首页 -> 1999年第1期
遇罗克·出身论·中学文革报
作者：牟志京
“对联”的人，大串连时与我同行，跑遍大江南北。回京后，我在四中成了一个困难时期反对“资产阶级反动路线”的英雄，建复又成了我的一个忠实追随者。罗文初次造访，建复在场，也就成了报纸的元老成员。
陆续加入我们报纸的，还有罗克的多年好友、轻工业学院的郝汉(当时化名马列)，气象学校的两位女学生李金环和王亚琴，二十五中的遇罗勉，男十三中的帖汉、阎世钧，师大女附中的陶洛诵，五十三中的韩基山，无线电学院的顾雷，二十五中的王嘉材、陈XX，女五中的张X、王XX，女十二中的张君若和张富英。
郝汉高个子，一张非常长的有喜剧效果的脸。取名马列，是因为别人不可予以打倒。在开会时以年长智深的姿态，时常对我的决策提出几分嘲讽。
李金环、王亚琴负责处理读者来信，工作艰苦，繁重，却毫无抱怨。
帖汉从名字到相貌都不像一个汉人，然而他矢口否认有外族血统。虽是初中的学生，他却显示了特有的稳重和才能。他是报社成员里唯一与我分担过编辑工作的人。
阎世钧出身革干，为人憨厚，为报纸的各项事务跑前跑后，总是一副笑脸。
韩基山社交广泛，带有一分江湖气。他加入后，我一到会场，他每每大喊“司令到”。在被冲击的危急时刻，他不无认真地对我讲，“司令先行，有我护后。”在卖报、联络和其他事务中，他都立过汗马功劳。
四中的赵京兴、刘力前因一篇我们选用的文章，深受罗克的赏识，力主邀请加入。不想在第五期加入，第六期就倒戈，给报纸带来不小的损失。
一个有趣的插曲是，首都兵团曾派了一个间谍打入我们报社。此人我第一次见面就起了疑心，但罗文却极力推荐。之后，不仅我，其他的报纸成员也本能地感觉此人可疑，终于搞清其身份，随之屡次向他提供假情报，也博得大家一笑。
十年后的1978年，我召集大家重聚时，才知大多数非中学生的成员后均遭到校方的监禁，包括郝汉、李金环和王亚琴。罗文虽是中学生，亦未幸免。他后来与报纸的另一成员张富英结婚，生活困难，以至于不得不卖掉了出生的孩子。
报社的成员中另有两位后来成婚，即师大女附中的陶洛诵和四中的赵京兴，演出了一场众人难忘的罗曼史，在此不谈。
我的两个小学同学、男三中的朱大年与京工附中的刘姜仁，也因为他们的报纸(《首都风雷》和《中学论坛》)与我们的关系，而受到牵连，至少刘姜仁曾被长期在校监禁。
报纸第三期出版时红旗杂志社记者向我传达关锋的话以后，我曾陷入激烈的思想矛盾，几天不在报社露面。再度召集会议时，我向所有成员传达了关锋的话，指出前途的危险，并请求对牺牲无准备的成员离开报社。我不能忘记的是，没有一个人畏退。十三年后的1980年，在遇罗克平反的前夕，我再度召集部分成员相聚时，却从不少人嘴里听到了对当时之冒失的懊恼，使我惘然。但无论如何，我不能忘记文革报的成员当时所显示的勇气和之后付出的沉重代价。
遇罗克之冤案
遇罗克在1967年底被捕之后，曾被判刑十五年。罗克拒在判刑书上签字，不想忽然改判为死刑。
我记得在判决书里，其死刑的主要罪名是“阴谋暗杀伟大领袖毛主席”，对《出身论》只字未提。我不禁对“文革”当局懦弱和无耻的程度感到吃惊和愤怒。
罗克是如何涉嫌暗杀的呢?
1967年夏，东北武斗正盛之际，文革报的成员大部分一同北上，观一究竟。一路风险重重，不少人几乎丧掉性命。到长春时，在车站就发武器，站台上、草席堆下全是武斗中刚死的人。几天逗留中，饱观炮火纷飞。临别长春，我嘱大家将武器退还，以免给报纸落下话柄。
一年后有关当局在对我的审查中，一开始兴趣集中于罗克的“反动”言论，但忽然转向为罗文从东北带回手榴弹的下落。我对此确实一无所知，他们也就失去了对我的兴趣。数年后才得知，罗文并没有退还长春领到的手榴弹，反而带回了北京。
罗文是一个喜好化学的人。他曾对我说，他搞政治纯属误会。他曾恶作剧地在我家撒下了几滴威力极大的催泪剂，还给报纸的成员表演过火箭发射，其中的火药想必是从手榴弹中拆下来的。
手榴弹私下带回也罢，罗文却在风声正紧之时，联络了几个靠不住的人在香山埋藏。当局一恐吓，有人就将这一过程供出了。有关当局曾试图让我证实罗克是这一切的幕后人，我当时不理解，直到见了罗克的判决书，才知有关当局当时的企图。
罗克、罗锦、罗文、罗勉兄妹个个聪敏过人，但有时又愚钝异常。罗克当年托罗锦藏日记，罗锦竟把它藏于中山公园公厕。罗克、罗文推荐人报的人，无一不走向了对立面。罗文从东北携回手榴弹，罗文、罗克拒绝销毁读者来信等等，就是一些明显的例子。
反过来说，当时把罗文的手榴弹归结为罗克的暗杀阴谋，并非出于愚蠢的推理，而是出于懦弱的陷害。我对罗文的痴呆应有包涵。欲加之罪，何患无词!
十三年后的夏天，为罗克平反的时机终于到来。1980年9月21日，《光明日报》《划破夜幕的殒星》一文之后，全国各大报刊纷纷发表或转载关于遇罗克的文章。可悲的是，文章的按语再次混淆出身与成分的概念，显示出对遇罗克《出身论》的基本理论都缺乏了解。
出身问题在中国大陆的严重性直到今天并未消逝。一方面，出身不同的人受教育的权利是被承认了；但在另一方面，某些出身带来的特权则被制度化和物质化了。当年老兵与造反派分手时，其中一位讲过，今后我们拿枪，你们拿笔，看谁斗得过谁。此话确存几分远见。现在我的同学，高干出身的大多为高干，知识分子子弟大多为知识分子。“龙生龙，凤生凤，老鼠生儿会打洞”，《出身论》的精辟抵挡不住社会的现实。罗克如在世，相信会写下一部崭新的《出身再论》。