首页 -> 2008年第5期
中国第一代农民大亨沉浮录
作者:邢军纪
邱满囤介绍说,他与无极青年企业家刘斌联手开办的“邱氏粘鼠板厂”已成长为集生产、研发、服务为一体的科贸有限公司。在他的专利产品引诱剂的基础上,不仅自主创新研发了诱鼠粘板和诱鼠毒饵系列产品,还开发出了灭蚊、灭蟑、灭蝇系列杀虫剂,并经国家有关部门认定批准。
如今的邱满囤,不再只是一招鲜吃遍天的“灭鼠大王”,他的“研究方向”更加多元化,他的“终极目标”就是做一个走向国际的“全能灭害王”。
邱满囤可以东山再起吗?只有时间知道。
禹作敏:居功自傲的“土皇帝”
他常常口出狂言:“局长算个屌,我要当就当副总理!”“我去了‘土’字就是皇帝!”
他常常妙语如珠:“低头向钱看,抬头向前看,只有向钱看,才能向前看!”
记者张伟说:“他的整个发家的历史,其实就是机敏巧妙地对付政府的一连串故事。”
企业家鲁冠球说:“这个老头太任性。”
浮出海面
历史提供给禹作敏的舞台很小——一只有7.25平方公里的大邱庄,并且全是盐碱地;老幼4千,并且多是文盲或半文盲。熟悉大邱庄过去的人都记得这句顺口溜:“大邱庄,老东乡,喝苦水,咽菜帮,糠菜代替半年粮。”
从1954年上任的那一天开始。禹作敏就发誓要揭掉“穷”这块伤疤。
禹作敏知道,要想富,单靠种地是绝对不行的。1977年,他发动全村群众借款10万元,又贷款5万元,办了一个轧钢厂。工厂没开工,就有人对禹作敏说:“大邱庄要是能靠这个富起来,让村民们有钱花有饭吃,我就爬着去给你拜年。”禹作敏回敬说:“要是我不能让大邱庄人靠这个有饭吃有钱花,我爬着去给你拜年!”
轧钢厂当年就盈利30万元。这是华北地区第一个乡镇企业。
就这样,大邱庄的工厂由一个发展到四个,再由四个发展成十个、几十个、上百个……
大邱庄富起来了,但禹作敏并没有因此而罢休。他拿出30万元办学校。有人心疼地说花这么多钱办学,不如再开一个工厂。禹作敏正色道:“过去大邱庄穷,穷根儿就是没有文化,现在把钱花在人身上,就是把好钢用在了刀刃上。”在他的坚持下,大邱庄推倒了土坯教室,建起了四层教学楼,安了30台电脑,并且规定大邱庄的学生初中不毕业不准进工厂。从此大邱庄实行11年义务教育,无一失学者。接着,他又与天津理工学院协商,办起了全国第一家农民大学——天津理工学院大邱庄分部,将大邱庄的高中毕业生送进去深造。
禹作敏还挖空心思地招凤引凰。他先后聘请1600多名专家、教授、工程技术人员和1000多名经营管理人才到大邱庄就职或兼职。
到1991年,大邱庄工农业总产值18亿元;全村办起各种企业256家;拥有进口高级轿车200多辆;农业全部实现机械化,全村纯收入过亿元……
这组数字,有力地陈说着一个事实:大邱庄已经成为中国农村的首富村。
禹作敏不仅善于搞经济,而且善辩。他有许多“惊人”之言:
“凭我禹作敏的能力,可以当一个国家副总理,谁敢动我?”
他对一位前去参观的高级干部说:“过去你们是带着穷人打富人,现在我是带着穷人当富人。”
他问一位记者:“我的办公室比中南海里的怎么样?”
……
权力给他带来的愉悦目渐增多,“王者之风”便尽数显现出来:他抽中华牌香烟;山珍海味和各种补品几乎不离口;在四层700多平方米的别墅里,镀金电话就有6部;坐骑为奔驰600;电话号码是948888;他背对着一位副部级领导,一摆手说:“不见!”他一诺千金,拨50万元赠给大寨的郭凤莲……
无法无天
正当禹作敏为奋斗欣喜感慨时,一抹阴云悄悄遮住了大邱庄上空的五彩光环。
1993年4月17日,《人民日报》一则题为《包庇罪犯,阻碍执行公务——禹作敏刑事拘留》的消息引起了大家的注意:“禹庄主”究竟干了什么?
事情还要从头说起。1992年下半年,大邱庄万全公司经理病故,人死了,交接就出了问题,因为许多账目必须问死者才能明白,财经纪律如铁的大邱庄第一次面临这样的问题,大家都束手无策。
经过思索,禹作敏派出刘绍升、刘云章、陈相歧和李振彪做审查员,到万全公司进行审核。随着工作的展开,几个人把注意力集中在业务员危福和身上,说危福和贪污。危福和不肯认账,公司经理又无法作证,在反复的对质中几个人决定给危福和点儿颜色看看。在饱受各种刑法之后,1992年12月13日,危福和含恨离开了人世。
禹作敏得到危福和的死讯是在当天下午。他把烟头摁在烟灰缸里,头也不抬地说:“先避避风头再说……”
1992年12月14日零时30分,大邱庄通过电话向静海县公安局报称:“我们这里在审查一贪污案子时,引起民愤,进去二十多人,拳打脚踢,把人打死了。”
天津市公安局接县局报告后,立即派出刑侦人员赶赴现场。经勘察,刑侦人员发现很多疑点,并初步得出结论:报案者谎报了案情,刘绍升、刘云章、陈相歧、李振彪很可能就是杀人凶手。
为进一步检查现场情况,12月15晚,天津市公安局由刑科所副所长宋忆光带队,静海县公安局刑警队副队长刘洪春陪同,6名刑事技术人员乘标致牌警车直驱大邱庄。
宋忆光一行进入万全公司办公大楼,正准备开始工作时,一二十名表情愤怒的村民叫嚷嚷地来到楼道,冲着干警们喊:“你们是干什么的?”
没容宋忆光他们说话,村民们一拥而上,将门上了锁,堵住楼道两侧,将干警们看守起来。
宋忆光侦破过许多大案要案,从未见过这样公然阻挠侦破的事件,他生气地说:“你们这样是不对的,是要负法律责任的!”
村民们咧咧嘴,嚷嚷道:“你们深更半夜来这里干啥?谁知道你们是什么人!”
有个刑侦人员气不过,掏出证件说:“我们是天津市公安局的,请不要妨碍我们的工作。请打开门!”
几个村民冷哼一声,小声嘀咕:“现在假的东西太多,谁知道是不是真的。”
宋忆光一听这话,便示意刑侦人员不必同他们解释。他看了人群一眼,问谁是负责人,见没人搭他的茬儿,才知道这些是有计划有预谋的活动。此时,在驾驶室内休息的司机见事不妙,便机警地发动车辆,村民见车内有人,手执砖块、石头向汽车冲来,司机沉着驾驶冲破几重阻拦,借着夜幕的掩护向县局方向驰去。当夜,司机便将整个事件原原本本地向市公安局作了汇报。
16日上午9时,情况被报告给了市委市政府。市长聂璧初震怒了,当即指示:严令大邱庄立即将刑侦人员放出,不得有误!
禹作敏接到命令后,沉吟不决,直拖到11时30分,才将6名干警放出。到这时,办案干警已被拘禁了13个小时。
随后,静海县县委书记和县长与禹作敏谈话,再次要求他支持、配合政法机关依法办案。对此,禹作敏写信给天津市市委负责人: