首页 -> 2006年第12期
谭木匠的曲线人生
作者:央 二
至今,谭传华还记得那位女同志,当时她说:“这五块钱给你,第一是解决你今天吃饭,然后要打电报,让家里寄一点钱来让你回家。”说老实话,当时五块钱对谭传华非常重要。虽然谭传华并不会轻易回到家里,但还是被她的那种真情所感动。在谭传华看来,当时她的那份真情比单纯给自己这五块钱还重要,所以谭传华坚决不要。
不管是遇到恶人,还是善人,这一天下来,谭传华还是没有拿到半个子儿。他没有钱,就填不饱肚子,更找不到地方睡觉。如果说饥饿是猛虎,那困倦可赛过毒蛇,能把人缠死。俗话说:屋漏偏逢连阴雨。可当时的谭传华不但没有屋子,11月份的昆明街头,却偏偏遇到了鹅毛雪。这不禁让谭传华的身上透出阵阵寒意。等到夜越来越深的时候,他走到了一个七层的新楼下,在那里码上碎砖头,倒头便睡。人在倒霉的时候是喝冷水都塞牙。就在谭传华把砖头码好躺上去,刚要睡着的时候,忽然就从五楼泼下一盆水。11月份的一盆水,当时就把谭传华的下半身全都打湿了,而上半身也被打湿了一部分。当时谭传华只穿了两件单衣,这水一泼,他就冷得打哆嗦。为了减轻寒冷对身体的侵袭,谭传华只好一边走一边跳,什么都顾不上了。
看来,城市里谭传华是待不住了,于是他就想起往农村跑。一是自己比较熟悉农村的环境,二是在农村生存起来会容易一些。所以他就顶着鹅毛雪,带着一身水,穿着两件单衣服拼命往郊区跑,后来终于找到了一个草垛。对于这个时候的谭传华来说,这草垛可不亚于找到一座五星级酒店!二话不说谭传华一头就钻了进去。
谭传华这个时候终于感觉到了快乐,他甚至还想起当时艾芜有一句诗叫“钢丝床上有痛苦,稻草堆上有欢唔”。当时谭传华就想如果自己能睡在稻草堆上,这就很迎合那句诗,看来诗人很有生活经验啊。不错,谭传华这个时候应该很满足了。比刚才睡那个碎砖上感觉要好多了。正在谭传华感慨的时候,突然有一个人踩住了谭传华的脚,他到这个草垛来撒尿,就凑巧踩住了谭传华的脚。这一脚不但把谭传华吓了一跳,这个人也被吓了一跳,就跑掉了。
谭传华以为他跑了就算了,于是倒头就睡。但是谁也没料到,一会儿工夫,几十个农民就拿着棍棒冲了过来,他们把这个不速之客当成了强盗。逃离草堆后,万念俱灰的谭传华就闭着眼睛,跌跌撞撞,漫无目的地行走。当时谭传华想:“不睁眼睛了,我管他是什么地方,哪怕是刀山火海,哪怕是有万丈悬崖,我也走下去了,跳下去了。不想活了。”可不知过了多久,谭传华就听到了水声。急忙睁开眼睛一看,好大的一个湖,第一感觉就是滇池。
谭传华也没想到,正是自己这一睁眼,让他在生命的绝境处看到了另外一番景象。当时天快亮了,又冷又饿的谭传华不但一晚上都没睡,而且已经没有了力气。本来想一个猛子扎进河里了结了自己,但睁开眼睛的谭传华忽然看到东方的彩霞已经开始出来了,那个景色真的是很好看。而且这个时候有很多渔民在打虾,他们一船一船拉出来的虾太多了,谭传华看了很吃惊,因为满渔仓都是虾,活蹦乱跳的,在早晨的彩霞下面,闪着好看的光。此时的谭传华,脑子里忽然就掠过一丝宁静,眼睛里看到的是一幅田园生活画面,耳朵里听到的是人们对生活的向往。谭传华醒悟了,心里想自己一定要活下去,不要再想死的问题了。
绝处逢生,谭传华在第二天就开始放下自尊,在车站靠为人画画谋生。两年后,他终于结束了流浪,回到了家乡,见到了久别的父母。
浪子回家
阔别两年,谭传华回家了,这对他的家人来说无异于一个天大的喜事。虽然说他并不是衣锦还乡,但对于母亲来说,那个年代的儿子手腕上多了块手表,证明儿子过得还不错,所以应该高兴。不过这些都是小事,只要儿子回来就是好事。谭传华回忆当时的情景,至今还是非常清晰:“特别是我的父亲。他说三儿回来了,他高兴。我能看得出来父亲真的是很高兴。我现在还想到他那个笑脸,他笑得非常灿烂。”
边读边悟:
父亲笑得灿烂,今天的谭木匠也是笑得开心。谭传华虽然如今事业红火,可谁能想到他在昆明有那样一个令人绝望的夜晚?这跌落生命谷底的痛楚,那漂泊不定的流浪生活,使他尝尽了人间冷暖,也让他深深懂得了父亲给他讲的那个故事的道理。父亲讲过的故事成了他一生受用不尽的财富。
那么苦难的日子都熬过去了,以后还有什么过不去的火焰山呢?当然,这是后话。且说归乡后的谭传华不甘心再当民办教师,他先后办起了预制品厂,开过花店,最后选择了做本钱小的木梳生意。1993年的时候,他租用了万县郊区一个废弃的猪圈,贷款30万元做梳子,产品生产出来后,谭传华很高兴,终于有了自己的产品了。可是产品总得有个名字啊,经过再三权衡,于是他干脆拿地名说事儿,叫三峡牌,可是这三峡牌别的产品用得太多了,于是又改叫先生牌、小姐牌,结果又怎样呢?
谭传华没想到这个先生牌、小姐牌,大家根本就记不住。虽然打了很多广告,但是一点用也没有。当然谭传华打广告也是在万州和成都地区。虽然大家没记住,但谭传华记住了。因为他的竞争对手给他专门带信,专门气他。还说:“谢谢谭老板,你打鱼,我们大家在后面捡鱼。”谭传华气坏了,因为他打的广告,把梳子打火了,人们没记住先生牌、小姐牌,最后把梳子记住了。敢情自己花了那么多钱,结果都给别人忙活了。不过天无绝人之路,一个偶然的机会,谭传华在那年的春节晚会上看到了一个小品《如此包装》,他茅塞顿开,终于找到办法了!
那个小品《如此包装》对谭传华的影响很大,因为小品中有人要为赵丽蓉包装一个英文名字叫玛丽吉丝,最后赵丽蓉就讥笑他“麻辣鸡丝”。当时谭传华就在想,自己为什么不可以叫我们中国人的名字?当时一个念头忽然闪过谭传华的脑子,手一拍,就叫木匠嘛,就叫谭木匠。因为自己姓谭,虽然自己不是木匠,但是自己的父亲,大家都叫他木匠,爷爷也是木匠,所以说自己干脆就跟着叫谭木匠。
谭木匠初试锋芒
话说这“谭木匠”三个字一打出来,果然事半功倍。问的人、买的人也多起来了。谭传华的信心也来了,等到“数钱”的时候,谭传华的笑也多了起来。
谭传华记得很清楚改名字后迎来的第一拨客人。那一天来了几个外地旅游的客人,到万州以后,他们就看到谭木匠的那个梳子专卖店,于