首页 -> 2008年第4期
菌子（外一篇）
作者：简 心
李子树吐花的时候，村子里早已飞满了春色。紫云英开着小朵，油菜花铺得不分南北，房前屋后，桃花一树一树地亮着……这时的雨毛子，一飘就是十天半月。等到日头再出来，山头田间的泥土一片酥软，轻轻一踩，“噗嗤”一声，湿嗒嗒地，化了。水田里寒气很深，脚插进去，叮骨头，下地还早了些。大男人们上家下屋地泡着茶，聊聊上了春的打算，扯些不干不净的玩笑，不时瞄一眼坐一边纳鞋底的女人，递着话乐乐；向阳的墙根下坐着几个老人，膝下捂着火笼，一茬一茬地唠叨些老掉牙的旧事；姑娘小媳妇们逗闹着，在溪流里“哗哗”地浆洗着衣物。兴许正是因为这些声音，山窝子一夜便悄悄长出了许多“小耳朵”……
这些“小耳朵”我们管叫菌子。菌子毛茸茸、水灵灵的，一颗颗躲在山窝草丛或芦箕下枯腐了的松针里，通常人们很难发现。捡了来，洗净，锅里一阵鲜炒，实在是上了春最时新的野味。母亲说，如果日头再催一催，菌子就长得溜溜肥了。我暗暗盼着。
大人们一般是不屑于去捡菌子的，他们想着的是种粮挣钱的正事。我们那里菌子并不很多，山上搜半天，也只能捡得几捧，回来炒一盘，顶多解解馋，换钱是指望不了的。仅仅为了嘴馋，那是“好吃”的表现，“好吃”如果再和“懒做”连在一起，那可是祖训大忌，仿佛离败家就不远了。可我的小爷爷不管这些，他走出屋子，叉腰在阳光下站站，眯着眼望望四周绿荫荫的山岗，拎个提篓就出去了。
小爷爷是爷爷唯一的弟弟，一个老矿工，和我家一个屋子住着，我们住前厅部分，他家住后厅部分。他喜欢拉二胡，采茶戏也唱得够味。每年八月中秋节晚，他往门口坪上一坐，就着月光自拉自唱，《睄妹子》、《补皮鞋》一一唱过去，乡亲们听到夜半也不愿挪脚。但我很怕小爷爷，因为听说他练过武功，会几下拳脚，又常喝醉酒，醉酒后骂起人来特凶，眼球一胀一鼓的，“断脚筋”、“脑袋开花”这样的血腥字眼一串串从牙缝里迸出，常把我的心惊得扑通扑通直跳。他的厨顶上有一根竹片削成的鞭子，乌亮亮的，威风得很，我那班堂姑堂叔谁要是犯事了，老老实实到小爷爷面前一站，伸直手掌，那鞭子便被取下，在掌上“啪”“啪”“啪”狠抽五下，再痛也不许哭，问：“下次敢不敢了？”答：“不敢了！”不过除此之外，小爷爷是非常爽乐的，不理农事，平日里到溪河钓鱼，赴墟打点小酒喝喝，扯扯闲谈，高兴时哼几句斑鸠调，其余皆由小奶奶和他的一班儿子媳妇们操持。
小爷爷去哪捡菌子呢？最好别遇着他！这样想着，就跟了哥哥、堂叔、堂姑们到后山去。我们常去后山砍柴，那里背阴，松树多，芦箕厚，腐殖质好，菌子欢喜呆在那里。下过雨，山路有苔，青滑滑的。割过芦箕的山地，就像剃了发，发茬连着芦苔山皮，平溜溜青黑黑的一大片，上面落满了松毛，偶尔翘出几根新抽的小芦箕芽，那些菌子，就这样拱开苔泥从松毛层里冒出来。菌子伪装得很好，黑灵灵的脑袋跟松毛颜色很近，一溜眼看过去，什么也没有，非得勾着腰细细地看，“有了！”拨开松毛，轻轻摘下，小心放进篓子里。据说，菌子们胆小，千万别大声说话，否则会吓着它们，一溜烟缩回土里。我们捡的多是松树菌子、芦箕菌子。水菌子也常捡的，它长在地下水很足的肥厚山地，灰亮亮的菌帽，白嫩嫩的菌褶和脚杆，小鹤似的，亭亭玉立。除了这些，山上还有一种菌子叫豆腐菌子，长得黄中透红，胖墩墩的个，肥实硕大，像一朵朵小彩霞，非常漂亮扎眼。母亲曾告诫我们，豆腐菌子有毒，不能吃。可我每次看见，还是忍不住要捏它一把，松软松软的，像新炸的油豆腐。有毒的东西大多伪装得很美，这是豆腐菌子给我的经验。
当你一门心思寻着菌子的时候，冷不丁齐膝深的芦箕丛里会“嘭”地飞出一只色彩斑斓的大鸟，啪嗒啪嗒扑扇着羽翅，一转眼落到前面不远的灌木丛里，待晃过神，才明白飞走的是只野鸡，心里惊得空落落的。雄野鸡非常漂亮，村里有个我叫太公的，傍晚收工时，他肩上的鸟铳头常挂着一只斑鸠或野鸡，让我既羡慕又心痛，那时想：要是我有一身野鸡那样漂亮的衣服该多好啊！我的小爷爷为什么不抓一只给我呢？
后山上有很多好吃的野果子，这些果子经霜后，涩味已去，味道非常纯美。山稔子、米筛籽、火屎炭、“老鼠屎”、猴嘴子……捉迷藏似的一样一样跑出来，我们寻菌子的注意力往往不知不觉会被它们牵了去。走着走着，猛然一枝黑珍珠似的野果子窜入眼里，心一亮，捋进嘴中，吐核，果浆很甜，这叫火屎炭。火屎炭是土名，不好听，可这并不影响我们对它的钟爱。因为吃过后会满嘴乌黑，像个乌嘴狗，实在太好玩了。还有一种浆果叫米筛籽，碎米粒般大小，青紫色，一串一串，酸酸甜甜的，有股野香味，我最喜欢吃。“老鼠屎”是一种黑细细的果粒子，一小挂一小挂，香甜得很。我们一株株地摘了吃，吃得不要了，便一把把捋下来，每个口袋装满，再有，就连枝折下，放进篓子里。这样摘着摘着，渐渐过了好几个山峦，早已把捡菌子的事给忘到云外去了。
山下炊烟一朵一朵飘起来的时候，该回家吃午饭了。几个人的菌子加在一起，也不够两捧。幸好大人并不指望我们的菌子，不会责骂。回去后，将野果子东一把西一把地分给大家打零嘴，居然添了不少笑声，很满足。小爷爷回来可就不同了，人还没到家门口，声音已传进了屋子。“捡到几多子哦？”“呵呵，冇几多！可以炒上几餐子……”小爷爷拍拍手中的篓子，于是邻居有人把头凑到篓子前，啧啧称羡一番，小爷爷脸上亮堂堂的，穿过厅堂的步子也分外有神采。“金英！山上捡到点菌子，拿些去炒给细伢仔们吃！”小爷爷朗声叫着母亲的名字，呵呵笑着踏进我家厨房，从篓子里捧出几大捧菌子，放到灶台上，然后，乐陶陶地进他自己屋里去了。
我们赶紧到菜地里去，扯几根蒜苗，拔一棵香芹，回来再从坛子里夹出几颗酒酿辣椒，这些，都是炒菌子要用的。菌子择净，洗好，掰成块；蒜苗、香芹、辣椒一一拦段切丝。母亲塞几把柴火到灶膛里，油哗哗作响，菌子投下，快速翻炒，撒入配料，翻匀，淋几滴水，鲜香滚滚，勾芡，上盘！菌块如云，绿丝如雨，几线红椒，淋淋透亮，我们口水咕咕响。菌子炒好后，母亲自然要暖上一壶水酒，请小爷爷过来一起尝鲜。小爷爷坐定后，举起筷子夹几口，脸上便春风般荡漾开去，“好吃！顶搭口！还是你会炒！”他咂一口酒，头微微抬起，目光一片清和，手里的筷子不断指着盘子，示意我们趁热快吃。似乎只有这样吃，才是人生最快乐的事！那时小爷爷的眼神，就像刚出土的菌子，活灵灵地水亮。我便想：怪不得菌子爱往小爷爷篓子里钻，原来他们认识呢！我渐渐不怎么怕小爷爷了。
栀子花一丛一丛地开过山岗，菌子和春天一样慢慢老去。不知什么时候开始，小爷爷的病发作了，屋子里慢慢安静了许多。从旁人嘴里，我隐隐知道，这是长期从事采挖钨砂作业人员的职业病，我的亲爷爷，正是被它夺去了风华正茂的生命。一种不祥的气氛弥漫在屋子里，我开始感到不安。放学回来，有事无事总要透过屏风往后厅看看，我希望能听到小爷爷的笑声，哪怕是一句咆哮的骂声也好。可我的小爷爷只静静地靠在天井边的一张大椅子里，一件厚厚的军用棉大衣把他捂得只剩了一张暗黄的脸。不久，小爷爷一口一口地吐血，红殷殷的血鼓着小泡，一朵一朵地摊在地上，一只狗“嗒嗒”地舔着……这让我想起山上的豆腐菌子，那种毒人的艳，不禁浑身一阵阵发冷。
小爷爷被送进了医院，一次，两次……一次比一次清瘦，一天比一天吃得少。他说，吃不了几粒饭了，很苦！他再也没有碰过他的二胡、鱼竿和酒杯，就连厨顶上那威风凛凛的竹鞭也举不起了。家人问他想吃什么，他张合着嘴，“菌子”两个字永远哽在了喉咙里。当小爷爷再次从医院回来时，已被装进了一具黑油油的棺材，那年，他59岁。他睡过的席子下，压着他积攒一生的几张钞票。七八个子女长一声短一声地哭喊着，那声音，飘荡在小小山村里，就像一朵一朵菌子丢失的魂魄。
[2]