首页 -> 2005年第5期
狗皮袖筒
作者：孙惠芬
更多经典：点此访问——应天故事汇
自己失去知觉。可是，他的知觉灵敏着呢，雪花刚刚打进他的领口，他就感到了一股痒酥酥的溪流，它们虫子似的，东爬西爬，一涌一涌的。
在这个晚上，由于怎么冻都不觉得冷，由于大脑的思维异常活跃，吉宽还想起了另一个晚上。那个晚上，他和一个女子差一点就睡在一起了。他要是和她睡在一起，他们就结婚了，就有一个温暖的家了。他和那女子，是经媒人介绍认识的，那一天媒人把那女子领到他家就走了，扔下他们俩。那是一个多好的机会呀!那时他才二十五岁。那时他和那女子之所以没睡成，是因为他一想抱那女子，那女子就提房子，说要是不答应盖新房就不让他动她。即使借钱，他也是有能力盖新房的，可是他就是不想在抱那女子之前给她他妈的说法，他就不知道他妈的这新房旧房和抱她有什么关系。她一而再再而三地说，他一下子就火了，呜呜嗷嗷把她骂了出去。黑灯瞎火的把一个就要成为自己媳妇的女子骂了出去，从此就没人敢提媒了，没人提媒也不要紧，人们还说他神经了盖房子的钱!
不到二十分钟，身后小馆的门响了一下，吉宽知道这意味着什么。于是迈开步子朝家的方向走去。吉宽一路走着，没有回头。像来时一样，四周很静，连狗的叫声都没有，他们俩咯吱咯吱的踩雪声是这个夜晚惟一的声音。吉宽一直沉默着，不说一句话，他不说一句话，一直到揭开风门，一直到拿草烧了炕，看弟弟吉久在炕上睡去。
如果不是热透了，有热气在身上流动，这个冰冷的炕是没法睡觉的。吉宽烧了炕被窝在前半夜也没热上来，是在后半夜，远方有鸡叫时，被子里才有了一点温度，那种潮乎乎的温度，吉宽才在潮乎乎的被窝里一点点迷糊过去。
不管是对于吉宽还是吉久，不管是对于这个叫着坎子的村庄还是歇马山庄，这都是一个重要的早上，关于这个早上应该发生的一切，吉宽在夜里想过一千遍了，想得他的头都有些疼了，所以，这个早上， 当吉宽从睡梦中醒来，最先注意的，就是弟弟的被窝。
如吉宽想的一样，弟弟不在。弟弟的被已经叠得整整齐齐，如一块石板一样耸立在他的视线里。这时，吉宽慢腾腾从被窝爬起，下了地，吉宽的目光在屋子里搜索，开始是慢慢的，但一点点就由不得自己，眼神就疾速起来，似乎他不情愿验证什么又急着验证什么。他不放弃任何一个角落。他从东屋走到西屋，又从西屋走到外面。确实，弟弟走了，并且带走了母亲给他们缝的狗皮袖筒，并且带走了他放在他鞋窠里的三万块钱，那是他八年来的所有积蓄。
证实了这一点，吉宽压着石板一样的心闪开一道缝，豁亮了一下：他的弟弟终于变了，是个男人了。
可是很快，那道缝又消失了，那石板再一次压了下来，因为门外，是漫山遍野的大雪，是呼天号地的北风。当吉宽看到那漫山遍野的大雪，听到那呼天号地的北风，他一扑扑到了炕上，就像晚上进家时那样。他扑到炕上，两手噼里啪啦狠狠地捶打着炕席，嘴里大口大口吸着冷气。可是捶着捶着，他的乎触到了一样东西，纸片一样的东西，很光滑，吉宽下意识地抬起头，向手指的方向看去，这一看，吉宽完全傻了，是钱。
原来，弟弟吉久并没拿走哥哥的钱，他把它放到了炕上。吉宽于是大骂起来：“混蛋王八蛋，你死去吧死去吧你——你以为你是男人——”
吉宽疯了似的骂了一遍又一遍，边骂边把钱在炕上摔了又摔，仿佛那钱就是吉久，就是他的弟弟。
然而，这个早上，事情到此并没有结束，当吉宽骂够了摔够了，在屋子里渐渐地平静下来，他听见了宁木匠的声音。宁木匠像往常一样，发现他回来，从西院走了过来，可是这个早上，他走过来，说出的并不是“你回来啦”这么简单的话，而是“吉宽不好啦，出事啦，吉久杀人投案自首啦，赶紧给吉久送行李衣裳吧——”
吉宽与吉久的见面，被安排在歇马镇的派出所里。在见面之前，吉宽做足了准备，要狠狠地扇吉久耳光，他太无能了，他简直辜负了他。可是见了面，做哥哥的却把耳光扇给了自己，因为弟弟手里捧着那个母亲缝给他们的狗皮袖筒，看到它，他的心一下子就软了。
吉久用铐住的双手，捧着狗皮袖筒，笑模笑样地站在靠墙的一角，看着哥哥。
吉久说：“哥，俺知道你的好意，俺知道。”这么说着，吉久眼圈就红了。
“你知道什么你知道，你什么都不知道你完蛋了你——”吉宽终于吼出来，这是他眼下最想告诉弟弟的话。
不知是因为哥哥声音大大，还是那句话里的内容镇住了他，吉久刚刚涸出来的眼圈里的红迅速地退了回去，随之而来的，是一脸的平静。他平静地看着哥哥，一字一顿地说：“哥，俺知道俺完蛋了，可是俺知足，俺知足了!”
“知足什么你?”吉宽还是吼。
吉久咧了咧嘴，把目光从哥哥脸上移开，移到门口。派出所门口，正有一缕阳光照进来，是雪后的阳光，一颤一颤的，映得铁门锃亮锃亮。吉久看着门口的阳光，将咧开的嘴角收拢，随后，把目光移回来，再次看定哥哥，说：“你不知道，俺昨天晚上回家，是想逃的，俺觉得俺太亏了，还不想死，可是……可是你帮了俺，你让俺知足了。”
听弟弟这么说，吉宽再也不说话了，木头一样呆在那里，他原来帮了弟弟倒忙，是他加快了弟弟的死期。
吉久说：“俺知足，不是你让俺弄了女人，俺其实什么都没弄，俺弄不成。俺知足，是你暖了俺的心，像妈一样……这些年，俺最想要的，就是像妈那样的温暖。”
泪已经涌在了吉宽眼角，但他狠命地咬住了嘴唇，把泪吸了进去。他把泪吸了进去，却把一只手伸了出来，伸到弟弟怀里的狗皮袖筒里，在狗皮袖筒的另一边，吉宽握住了弟弟被铐住了的手。
“你是个男人啦!”哥哥说。
(原载《山花》2004年第7期)