我对镶嵌画师说:“那么你是朱利安·卡斯尔的儿子菲利普·卡斯尔了。”
“非我莫属。”
“我到这里来是要采访你的父亲。”
“你是卖阿司匹灵的推销员?”
“不是。”
“太遗憾了。父亲正缺少阿司匹灵呢。有没有毒品?父亲有时候也喜欢吸毒。”
“我不是毒贩子,我是作家。”
“你怎么会以为作家就不会贩毒呢?”
“我认了,绝不开脱罪责。”
“父亲需要一些能读给即将死去的或是正在忍受痛疼折磨的病人听的书籍。我想你没有写过这样的书吧?”
“还没有。”
“我想,那样的书是能赚钱的。还可以再给你们一些小费。”
“我想,我可以把《第三十二首圣诗》稍作修改,那么就没有人会看出它不是我自己的创作。”
“博克侬也曾想修改它,”他告诉我说,“但他发现,连一个字也改动不了。”
“你认识博克侬?”
“非我莫属。我小的时候,他是我的教师,”他不无伤感地指着那幅画像说:“他也是蒙娜的教师。”
“他是一个好老师么?”
“蒙娜和我都能读,能写,能做简单的算术题,”卡斯尔说,“如果你指的是这个的话。”
|