新星呈现

 



  到1939年,已涌现了大量的科幻作品;这些作品形成了后来被大家所称的科幻小说的“黄金时代”。与此同时,云集了众多的科幻作家,包括德·坎普、莱斯特·德尔雷伊、埃里克·弗兰克、拉塞尔、阿尔弗雷德·贝斯特和L·罗思·哈伯特。老一辈的作家,如默里·莱恩斯特、杰克·威廉森和克利福德·西马克正在探索新的写作方向。最重要的是坎贝尔的《惊奇》杂志,吸引了一批理解坎贝尔思想的新作家,共同为开辟科幻小说的新天地贡献无穷的精力和智慧。
  坎贝尔为科幻写作指明了方向,给了科幻作家勇气,乃至鞭策,但他需要的是那种能开拓想象新天地的作家。他需要新星,而且新星也确实出现了。他们出现在1939年那至关重要的夏季。
  西奥多·斯特金的第一篇小说《呼吸以太的人》发表在9月号的《惊奇》杂志上。斯特金后来成了一位才华横溢的文体家;‘他显示了处理诗意的想象的才能和对语言的感觉。罗伯特·海因莱恩的第一篇小说《生命线》发表在8月号的《惊奇》上。海因莱恩对科幻小说的发展方向和哲学思想方面所作出的贡献,最终使他能与坎贝尔齐名。范沃格特的《超级杀手》发表在7月号的《惊奇》上;在同一期上,也刊登了哥伦比亚大学一位20岁大学生的第三篇小说。
  这篇小说题名为《时尚》,作者是艾萨克·阿西莫夫(1920-1992)。他的第一篇小说《逐离灶神星》发表在1939年3月号《惊异》杂志上;第二篇作品《致命武器》发表在5月号《惊异》上。但阿西莫夫是坎贝尔式的作家。第一篇小说成稿后,他手持手稿去见坎贝尔。但后者不仅退回了他的这第一篇作品,还退回了以后的几篇稿子,阿西莫夫就只得另寻杂志发表。
  在这位“手持没有希望发表的作品……又如饥似渴的年轻人身上”,坎贝尔看出了他的写作能力,也许还有写作的决心和从事艰苦工作的毅力;此外,这位年轻人对伤感和传奇抱有一种怀疑的态度,对各种现象以及人们对未来事件的反应有着深沉的思考;这些坎贝尔也都看到了。与其他作家不同的是,阿西莫夫在其写作天赋尚未完全成熟时就立即发表作品。这也许是因为他还年轻。范沃格特第一篇作品发表时已27岁;而海因莱恩发表第一篇小说则已是32岁了。
  1941年发表在《惊奇》4月号上的《推理》,标志着阿西莫夫的写作技巧日趋娴熟,写作生涯也走上了正轨。《推理》是他机器人系列小说的第二篇(后收集在1950年出版的《我,机器人》和1964年出版的《其他机器人的故事》中。阿氏著名的机器人三法则虽然是后来才正式形成,但在《推理》这篇小说中已初见端倪。他后来的许多作品就是机器人三法则相互冲突的产物。阿西莫夫早期的作品主要反映了人类对异种智慧的传统的恐惧和对经济竞争的更为理性的恐惧,但他的作品中排除了对禁忌和被创造物对创造者的非理性的恐惧。
  坎贝尔对现在和将来问题的现实主义态度,产生了第一批信徒。阿西莫夫的机器人三法则使“弗兰肯斯坦式的怪物”成了“古董”;从此,这类形象只能在幻想小说或令人憎恶的魔怪电影中出现,而《2001年:遨游宇宙》中的哈尔这一人物的怀旧感情也就显得令人奇怪了。阿西莫夫的处理手法则是非虔诚的和反偶像崇拜的。《日暮》就是这一处理手法的成果。
  坎贝尔用爱默生的话来启发阿西莫夫,这句话成了《日暮》这篇小说的引语。坎贝尔和阿西莫夫对爱默生诗意的想象提出了挑战。他们以科学的诗意替代了信仰的诗意。不容怀疑的真理尽管是严酷的,但有其自身的美感;星星这一现实会使人们发疯,但他们是在3万个太阳的光辉照耀下发疯的。
  《日暮》中的这。时刻可与海因莱恩的经典中篇小说《宇宙》中主人翁休·霍伊兰坐进宇宙飞船受到启迪那一刻相比拟。他一生下来所受的教育使他相信,飞船就是全部宇宙。但当他坐在巨大的宇宙飞船的控制室里时,他就意识到比喻的真实性——飞船并非是全部宇宙,而只是宇宙中的一粒沙子,飞船穿行在星星之间。
  正是在这一刻,科幻小说使事物的本质突然显露出来;这正是反映了科学本身的终极,犹如真理、现实和事实的真相暴露无遗一样。
  1942年5月,阿西莫夫开始创作一部新的系列小说《基地》;最后,出版了《基地三部曲》(1964),其中包括了短篇小说、中篇小说和长篇小说。与此同时,阿西莫夫获得了生物化学博士学位,从教于波士顿大学的药物学院。以他的第一部长篇小说《空中石子》(1950)为开端,接着便名著迭出,包括最著名的两部机器人侦探小说《钢铁洞穴》(1953)和《赤裸的太阳》(1956),以及《太空潮》(1952)和《终结》(1955),还有用保罗·弗伦奇为笔名发表的幸运儿斯塔尔系列少儿科幻小说。
  1958年,阿西莫夫已是副教授了;新任的系主任要求他做更多的科研工作。阿西莫夫反而转做专业作家了。这时,他开始从事科普作品的写作,先后出版了《聪明人科学指南》(1960)和《科技传记百科全书》(1964)。其他出版的作品有两百多部,涉及莎士比亚、拜伦、米尔顿和一部有关《圣经》的书;他写了许多历史书、笑话和讽刺,‘更多的是为青少年和成年人写的科普读物。他是一位深受欢迎的演说家、电视人物,为各种各样和许许多多的出版物撰写各种文章,几乎在各种问题上都是权威。他被称之为“民族奇迹”和“自然资源”。
  他也许会说,对一个从俄国来的移民来说,干得相当不错了——他移民美国时才3岁,是在布鲁克林他父亲开的糖果店里长大的。
  1972年,阿西莫夫又回到了科幻小说的创作上来,出版了《众神》,荣获星云奖和雨果奖;1977年,他的《两百岁的人》也获得了上述双奖的殊荣。80年代,他再次出版了大量的科幻小说,包括其机器人系列小说和基地系列小说,并出版了一系列畅销书。以上一系列小说以《基地边缘》(1982)开始,继而有《黎明世界的机器人》(1984)、《机器人与银河帝国》(1985)、《基地与地球》(1986)、《基地序曲》(1988)、《复仇星》(1988)和《转交基地》(1993)。
  但是,正是在20世纪40年代和50年代,这位机智聪明、富有创造性的作家对科幻小说的本质产生了最大的影响,奠定了他成功的基础,并从此获得了丰硕的成果。正如他1977年为美国科幻小说家协会的期刊所写的:“没有比打下坚实的基础更重要的了。”
  阿西莫夫把从坎贝尔那儿学到的优点和娴熟的推理运用到写作中来,从而把科幻小说引入了新的逻辑的模式,并一度赶走了哥特式迷信的阴影。《日暮》问世之后整整20年中,由于阿西莫夫等作家的作品,坎贝尔的实用主义占了统治地位。



《科幻之路》(第二卷)作者:[美] 詹姆斯·冈恩

 (本书资料收集于网上,版权归原作者所有) 
Xinty665 免费制作