|
瑞文，塞布尔身材修长，留着胡子，穿一身黑色西装，正坐在修长的黑色豪华轿车后座上，用修长的黑色电话跟集团西海岸总部联系。
“进展如何？”他问。
“进剧顺利，老板。”他的市场部经理说，“我明天要跟所有主要连锁超市的采购员们吃早饭。没问题。下个月就能让‘饭（tm）’进入所有店铺。”
“干得好，尼克。”
“过奖，过奖。全靠你的支持，瑞文。你总能为我们指引正确的方向，每次都让我获益匪浅。”
“谢谢。”塞布尔说完挂断电话。
饭（tm）特别让他骄傲。
新营养集团十一年前白手起家时，只有几个食品科学家、大量市场及公共关系人员和—个简洁的商标。
两年后，新营养集团投资研发出”嚼（tm）”。嚼（tm）中含有改良重组的蛋白质分子，通过精心设计，编排编制编织成了就连最贪吃的消化系统酶也完全视而不见的物质。还有无热量甜味剂、纤维原料、染色剂和调味品，就连植物油都被矿物油取代。最终成品和其他厂商的产品几乎无法区分，只有两点不同：第一，价格比同类产品略高。第二，营养成分大致相当于一台索尼随身听。不管你吃多少，体重都会减少。（还有头发。还有肤色。如果你吃得够多够久，那么还有生命迹象。）
胖子买它，不想变胖的瘦子也买它。嚼（tm）成为终极减肥食品。它通过精心制造、加工、捣碾、塑形，可以仿制成任何食物，从土豆到鹿肉不一而足，不过还是鸡肉卖得最好。
塞布尔坐下来，看着钞票滚滚而来，看着嚼（tm）最终取代了没有商标的老式食品在社会生态圈中的位置。
在嚼（tm）之后，他推出了”快餐”“——用真正的垃圾制造出的垃圾食品。
饭（tm）是塞布尔最新的灵感。
饭（tm）是加入糖和脂肪的嚼（tm）。理论上，如果你饭（tm）吃得够多，就会1）变得很胖，2）死于营养不良。
这个悖论让塞布尔笑逐颜开。
饭（tm）正在全美进行测试。披萨饭（tm）、鱼肉饭（tm）、川菜饭（tm）、长寿大米饭（tm），甚至还有汉堡饭（tm）。
塞布尔的豪华轿车停在爱荷华州得梅因市一家汉堡王的停车场。这家快餐连锁企业完全由他的集团掌控，他们已经在这里进行了六个月的汉堡饭（tm）试营业。他想看看结果如何。
塞布尔探过身去，敲了敲司机身后的玻璃隔板。司机按下一个开关，玻璃随即滑开。
“先生？”
“我要去看看咱们的运营状况，马龙。大概十分钟。然后回洛杉矶。”
“是，先生。”
塞布尔漫步走进汉堡王。和美国的其他汉堡王一样，这里也有小丑麦克老爹在儿童游戏区跳舞，服务生脸上挂着完全相同的灿烂微笑，当然是皮笑肉不笑。柜台后面有个身穿汉堡王制服的中年胖男人，正将一个个汉堡拍进煎锅里，同时轻声吹着口哨，享受着自己的工作。塞布尔走到柜台前。
“您好我是玛丽我能为您做点什么？”柜台后的女孩问道。
“双层霹雳大汉堡，特大号薯条，多加芥末。”他说。
“喝点什么？”
“特稠弹性巧克力香蕉奶昔。”
女孩按下收银机上的图标式按钮（文化已经不再是这些餐馆的招聘要求了，微笑才是），扭头对后面的胖男人说：“双霹大汉，多加芥末，巧奶。”
“嗯嗯哈嘿。”厨师低声哼着，手脚麻利地把食物分门别类放进小纸盒，中间只停下来一次，拨拉开挡住眼睛的灰发。
“给。”他说。
女孩看都没看他—眼，直接取过食物。厨师高高兴兴走回煎锅前，轻声哼唱着猫王的歌曲。“温柔地爱我，长久地爱我，永远别让我走……”
塞布尔注意到这个男人的歌声，跟汉堡王尖声细嗓、不断循环的标志性背景音乐不和谐。他把这事记在心里，准备开掉这个人。
“请您慢用我是玛丽。”女孩把饭（tm）递给塞布尔，祝他愉快。
塞布尔找到张塑料小桌，坐在塑料椅上，检查自己的食物。
人造面包。人造肉饼。无食沙司。还有塞布尔最满意的人造莳萝泡菜片。他没费事检查奶昔，那里面没有半点真正的食物，但话说回来，竞争对手们的同类产品里也没有。
坐在周围的人都吃着自己的非食品。就算他们没有露出特别满意的表情，至少也不比世界各地汉堡连锁店里的顾客更加痛苦。
他站起身，把餐盘拿到“请小心弃置您的垃圾”箱前，将所有东西倒了进去。如果你跟他说非洲有很多孩子正在饿死，他会受宠若惊，因为你注意到了他在非洲的杰作。
有人拉了一下他的袖子。”您就是收件人塞布尔吧？”戴眼镜的小个子男人问道，他头戴“国际速递”的帽子，手里拿着个棕色纸包。
塞布尔点点头。
“估计就是您。在周围看了看，心想，留胡子的高个绅士，高档西服，这地方可不多见啊。您的包裹，先生。”
塞布尔签了收条。当然是用他的真名，一个词，两个字，听起来有点像惊慌①。
【① 由此可知，塞布尔是天启四骑士中的“饥荒”。】
“非常感谢，先生。”速递员顿了顿，又说，“对了，柜台后面那小子，您觉得他眼熟吗？”
“不。”塞布尔递给那人五美元小费，然后打开包裹。
里面放着一具黄铜小天平。
塞布尔展颜一笑。这是个修长的微笑，稍纵即逝。
“也该到时候了。”他说着把天平塞进衣袋，毫不在乎它对西服柔顺线条造成的损害，然后走回轿车。
“回办公室？”司机问。
“机场。”塞布尔说，“先打个电话，我要一张去英国的机票。”
“是，先生。去英国的往返机票。”
塞布尔摸了摸口袋里的天平。“订单程的。”他说，“我会自己回来。哦，再给办公室打个电话，取消所有预约。”
“多长时间，先生？”
“可预见的未来。”
“他们”听得津津有味。天上下着毛毛细雨，好在采掘场秘密基地上方覆盖着旧铁板和磨损的油毡。每到下雨的时候，他们都指望亚当想出些事儿来做。他们没有失望。亚当的目光中闪烁着获得新知的喜悦。
他在一堆《新宝瓶座文摘》中睡着时，已经是凌晨三点。
“还有个人叫查尔斯·福特，”他说，“他能让天上下鱼和青蛙之类的东西。”
“哈。”佩帕说，“我信。活青蛙？”
“哦，对，”亚当越讲越起劲，”欢蹦乱跳，呱呱直叫。人们最后付钱让他离开，而且、而且……”他在脑海中搜寻着可以满足听众们的东西；以亚当的标准来说，昨天真是一口气读了不少东西，“而且他乘坐玛莉·莎莉丝特号出海，发现了百慕大三角。那是在百慕大。”他详细解说道。
“不，他不可能这么做。”温斯利戴严肃地说，“我读过玛莉·莎莉丝特号的事儿，那船上一个人也没有。它之所以出名，就是因为一个人都没有。人们在亚速群岛附近发现它时，船上所有人都神秘失踪了，所以才叫幽灵船。”
“我没说人们发现船的时候，查尔斯·福特在那上面，对不对？”亚当斥责道，“他当然不在。因为ＵＦＯ降落在船上，把他带走了。我还以为所有人都知道呢。”
孩子们放松了一点。ＵＦＯ的话题他们都比较熟悉。
不过，他们的确不太了解新世纪ＵＦＯ，于是安安静静地听亚当讲这个话题。但不知为什么，现代ＵＦＯ不怎么带劲儿。
“我总是在想，”布赖恩最终说道，“既然谁都知道它们是飞碟，干吗还要叫不明飞行物？我是说，应该是已知飞行物啊。”
“因为政府把这些事隐瞒起来了。”亚当说，“成千上万艘飞碟，随时随地降落在地球，政府全都隐瞒了。”
“为什么？”温斯利戴说。
亚当有点犹豫。他的阅读成果没有给这个问题提供简单明了的解释。《新水平座文摘》和它的读者们有个基本信仰：政府隐瞒了一切。
“因为他们是政府，”亚当只能这么说，“这就是政府干的事儿。他们在伦敦有很大的房子，里面放满了书，写的都是他们隐瞒下来的事儿。首相早晨上班要做的第一件事，就是浏览昨晚发生的所有事件的大清单，然后盖上大红章。”
“我打赌他肯定要先喝杯茶，然后看报纸，”温斯利戴假期里碰巧去了一趟父亲的办公室，这个难忘的时刻给他留下了某些印象，“然后讨论昨晚的电视节目。”
“嗯，也对，但是然后他就拿出书和大红章。”
“章上刻的是‘全部隐瞒’。”佩帕说。
“是‘高度机密’，”亚当不想让别人分享这个创意，“就好像核电站。它们整天爆炸，但谁都不会发现，因为政府隐瞒起来了。”
“它们不会整天爆炸。”温斯利戴表示严正抗议，”我爸说它们特别安全，而且还能让咱们不用在温室效应里过日子。另外，我的漫画书里有一张核电站的大图片，里面也没提爆炸什么的。”
（温斯利戴所谓的漫画，是一套分九十四周出版的丛刊，名字叫《自然和科学奇观》。到目前为止的每一期他都有，还在生日时要到一套合订本。布赖恩的每周读物是有很多感叹号的东西，比如“嗖嗖！”或者“叮咣！！”亚当什么漫画都不看，它们全都没有他自己想象出来的东西有趣。）
“对。”布赖恩说，“但你后来把那本漫画借给我了。我知道那张图片，整个都碎了。”
温斯利戴犹豫片刻，接着刻意压低声音，耐着性子说：“布赖恩，那是—幅分解示意图……”
接下来是司空见惯的短暂打闹。
“嗨，”亚当严肃地说，“你们还想不想听我讲水生纪元的故事？”
打闹平息了，反正这种事在“他们”内部本来就不太当真。
“这下可好，”亚当挠着头抱怨说，“你们闹得我都忘了说到什么地方了。”
“飞碟。”布赖恩说。
“对，对。嗯，如果你看到—个ＵＦＯ，那些政府的人就会跑来跟你说别看了。”亚当很快恢复了自己的节奏，“坐着很大的黑轿车。这种事每时每刻都在美国发生。”
“他们”一本正经地点点头。没人怀疑这一点。对他们来说，美国就是好人死后要去的地方。他们有这个心理准备，相信在美国可能发生任何事。
“没准儿会造成交通堵塞。”亚当说，“这么多坐黑轿车的人，到处去跟人们说别看飞碟了。他们会说，如果你继续看飞碟，就会遇到可怕的意外。”
“可能会被一辆大黑车碾过去。”布赖恩从肮脏的膝盖上抠下一块疤瘌，突然眼睛一亮。“你们知道吗？”他说，“我表哥说美国有些商店里，卖三十九种不同口味的冰激凌。”
听到这话，连亚当都安静下来，当然只有一小会儿。
“没有三十九种口味的冰激凌，”佩帕说，“全世界都没有三十九种口味。”
“还是有可能的，只要把它们混起来就行。”温斯利戴老成持重地眨巴着眼睛，“你知道。草莓加巧克力，巧克力加香草。”他回想着英国冰激凌还有什么口味，最终没有底气地说，“草莓加香草加巧克力。”
“另外还有亚特兰迪斯。”亚当大声说。
这句话吸引了所有人的注意力。他们喜欢亚特兰迪斯。沉入海底的城市正对“他们”的胃口。孩子们入迷地聆听着由金字塔、神秘祭师和上古秘密揉成的一团乱麻。
“是突然发生的，还是缓慢发生的？”布赖恩说。
“既突然又缓慢。”亚当说，“他们很多人都坐船逃到了其他国家，教导当地人数学、语文和历史之类的东西。”
“看不出这有什么好处。”佩帕说。
“估计沉的时候很有意思。”布赖思想起有一次塔德菲尔德发洪水时的情景，“大家划着船送牛奶和报纸，谁都不用去学校。”
“如果我是亚特兰迪斯人，我就会留下。”温斯利戴说。这话招来了一阵轻蔑的笑声，但他继续解释说，“你只需要戴一顶潜水头盔，足够了。再把窗户都钉好，在屋里充满空气。肯定特别棒。”
亚当目光一凛。每当伙伴们想出了亚当认为自己应该先想到的好点子时，他就会祭出这种眼神。
“他们有可能就是这么干的。”他略显勉强地让步说，“他们可能先把老师们放到船上送走，然后所有人都留下跟亚特兰迪斯一起沉到海底了。”
“他们现在可能还住在海底。”佩帕说。
四个人想象着亚特兰迪斯人。他们身穿随波流动的神秘长袍，头戴金鱼缸，在波涛汹涌的大洋深处快乐生活。
“哈！”佩帕以此总结了所有人的感受。
安娜丝玛一边喝味噌汤，—边审视自己的地图。塔德菲尔德附近显然富含魔力射线，就连著名的阿尔弗雷德·沃特金斯②都识别出了一些。但这些射线正在移动，要不然就是她的计算出了大问题。
【② 阿尔弗雷德·沃特金斯（1855～1935），魔力射线（ley lines）理论的先驱倡导者和命名人。】
这个星期，她一直在用经纬仪和钟摆进行探察。如今她的塔德菲尔德官方测绘图上已布满了小点和箭头。
安娜丝玛又看了一会儿，随即拿起一支尼龙墨水针笔，不时参考一下自己的笔记本，开始将这些点连接起来。
收音机—直开着，但她并没听。许多主要新闻从她的左耳进右耳出，没有留下任何痕迹；直到几个关键词钻入脑海，她才开始注意。
某个被称作发言人的家伙，正用近乎歇斯底里的声音讲着什么：
“……对员工和大众都存在危险。”
“那么到底有多少核原料失踪了？”采访者问道。
短暂的沉默后，发言人说：“我们不会说失踪。不是失踪，暂时误置。”
“您是说它还在电站里？”
“我们不认为存在任何被移出电站的可能。”发言人说。
“您肯定考虑过恐怖主义行动的可能吧？”
又是一阵寂静。发言人忽然换上从容镇定的语气，感觉像已经受够了这份烦人的工作，准备回去就辞职，然后找个地方养鸡。“是的，我想我们肯定考虑过。我们所要做的，就是找出某些有能力在核反应堆工作时将其取出、同时不被任何人发觉的恐怖分子。那座反应堆重一千吨，高四十尺。所以他们应该是特别强壮的恐怖分子。也许你可以给他们打个电话，用你这种自以为是、居高临下的口吻向他提些些问题。”
“但您说发电站仍在正常发电。”采访者喘着粗气说。
“是的。”
“没有反应堆，怎么还能正常工作？”
你几乎可以通过收音机看到发言人近乎疯狂的狞笑，你可以看到他的钢笔就停在《家禽世界》杂志的“待售农场”栏目上。
“我们不知道。”他说，“我们希望你们这些ＢＢＣ广播公司聪明绝顶的狗杂种会给我们提供答案。”
安娜丝玛低头看着地图。
她画出的东西看起来像银河，或是凯尔特巨石上的雕刻图纹。
魔力射线在移动，它们正形成一个旋涡。
这个旋涡是以……嗯，多少有些疏漏偏差，但总之是以下塔德菲尔德为中心。
几千英里外，几乎就在安娜丝玛注视旋涡图案的同时，“麻疹号”游轮在三百英寻深的海面上搁浅了。
文森特船长坐在办公桌后，安静地翻阅着国际海事代码。这本六百多页的大书中记载着各种简洁重要的代码信息，足以将所有可能出现的海上意外通报到世界任何角落，并将歧义和——最为重要的——费用降至最低。
他现在要说的是：我们位于北纬33度，西经47度72分，航向南西南。我们的大副发现某些事态有异。面积相当大的一片海床在夜间突然升起，上面有大量建筑物，许多呈金字塔结构。我们搁浅在一个建筑物的前院中。这里有很多令人不快的塑像。一些穿长袍戴潜水头盔的老者登上本舰，与人们亲切交谈。乘客们还以为这是我们安排的旅游项目。请指示。
文森特船长的手指慢慢捋过书页，最终停了下来。这些国际代码非常古老，是在八十多年前设计出来的。但那年头的人看样子还真是对深海之上可能遇到的种种危险做过—番全面考察。
他拿起钢笔记下一段代码：ＸＸＸＶ ＱＶＶＸ。
翻译过来就是：发现消失的亚特兰迪斯大陆。
“绝对不是！”
“绝对是！”
“绝对不是，你很清楚！”
“绝对是！”
“不是……好吧，那么火山呢？”温斯利戴身子往后一靠，脸上露出胜利的微笑。
“火山怎么了？”亚当问道。
“所有岩浆都是从地球中心出来的，那里温度很高。”温斯利戴说，“我看过一个电视节目。里面有大卫·阿登堡爵士③，所以肯定是真的。”
【③ 英国著名自然节目主持人。】
其他人都望向亚当。这就像观看网球比赛。
“地球空洞说”在采掘场中推广得不太顺利。这个假想理论经受过诸如赛勒斯·瑞德·蒂德、布沃立顿和阿道夫·希特勒④等著名思想家的审慎探究，如今却被温斯利戴这个小眼镜严酷的逻辑发条绷得几乎断裂。
【④ 赛勒斯·瑞德·蒂德（1839～1908），医生，地球空洞说某一模型的创始人。布沃立顿，英国小说家、剧作家和政治家，曾对神秘学进行过研究。阿道夫·希特勒也曾对地球中空说很着迷。】
“我又没说全都是空的，”亚当说，“谁也没说全都是空的。可能有很厚的地壳，为岩浆、石油、煤和西藏地道之类的东西提供了足够空间。但再往下就是空的了。那些人就是这么想的。而且北极还有个大洞，可以透进空气。”
“可地图上没看见有洞。”温斯利戴不屑地说。
“政府不让他们在地图上画出来，免得大家都想去看。”亚当说，“事实上，住在里面的人不希望老有人跑下去看他们。”
“西藏地道是什么意思？”佩帕说，“你刚说了西藏地道。”
“啊？我没讲过吗？”
三颗脑袋摇了一下。
“可棒了。你们知道西藏吧？”
三人犹犹豫豫地点点头。一系列画面出现在他们的脑海中：牦牛，珠穆朗玛峰，电影里绰号叫蚱蜢的功夫小子，坐在群山上的小老头，在古代寺庙中修习武术的人，还有雪。
“嗯，你们知道亚特兰迪斯沉没的时候，所有的老师都离开了吧？”
他们又点点头。
“嗯，有些去了西藏，他们就在那里统治世界。这些人被称作‘神秘大师’；因为他们都是老师，我估计。他们有座叫香巴拉⑤的秘密地下城市，还有遍布全世界的地道。所以他们什么都知道，控制着一切。有些人推测他们其实住在蒙古的戈壁沙漠下面。”他故弄玄虚补充道，”但大多数一流专家都认为就在西藏。毕竟那里比较容易挖隧道。”
【⑤ 藏传佛教中隐在喜马拉雅山群峰间的神秘乐土。】
“他们”不由自主地低头看了看脚下肮脏泥泞的石灰地。
“他们怎么会什么都知道？”佩帕说。
“他们只需要偷听就行，对吧？”亚当冒险猜测说，“只需要坐在地道里听。你知道老师们的听力有多好，隔着整个教室也能听见你说悄悄话。”
“我奶奶老把杯子扣在墙上。”布赖恩说，“她可以听到隔壁发生的一切，不过她说这样做很讨厌。”
“到处都有这些地道，是吗？”佩帕的目光还没从地面移开。
“布满全世界。”亚当肯定地说，“我打赌他们这会就在下面，坐在地道里偷听。”
曾几何时，猎巫人倍受世人尊重，但这种情况没能持续太久。
比方说十七世纪中叶的猎巫人将军马太·霍普金斯，足迹遍布英国东部，到处寻找女巫的踪影。他向这些城镇索取的报酬是，每个女巫九便士。
这就是症结所在。猎巫人不能按工作时间取酬。他很可能会花上一星期检查当地的老太婆，如果他接下来对市长说，“很不错，没有一个人戴尖顶宽边黑帽，”那么得到的就只有过分殷勤的感谢，外加一碗汤和意味深长的道别。
所以，为了获取利润，霍普金斯必须找出相当数量的巫师。这让他在各地乡村委员会中有点不受欢迎，最终本人也被当成巫师，吊死在东盎格鲁一个村庄——这些聪明的村民意识到可以通过裁减中间人的方式，降低行政开销。
很多人认为霍普金斯是最后一名猎巫人将军。
严格来讲，在这个问题上，他们是正确的。但事实也许与他们的想象并不一样。猎巫人将军死了，但猎巫人大军还在继续前进，只是动静小了一点。
世上再也没有真正的猎巫人将军。也没有猎巫人上校，猎巫人少校，猎巫人上尉，连猎巫人中尉都没有。
（最后一位猎巫人中尉1933年死于卡特汉姆镇，他认为自己发现了一场由最堕落的邪教组织举行的纵欲祭祀仪式，于是爬上一棵很高的树，想看个究竟，结果摔了下来。实际上，这场活动只是卡特汉姆及怀提立夫贸易商联合会的年度晚宴暨舞会。）
但世上还有一位猎巫人中士。
现在又有了一名猎巫人二等兵。他名叫牛顿·帕西法。
是公报中的一则广告吸引了他，就在一台待售冰箱和一窝不怎么纯种的达尔马提亚犬之间：
加入专业队伍。招聘抗击黑暗势力的兼职助理人员。提供制服和基本培训。大量战地升迁机会。做个男子汉！
他在午餐时间拨打广告下面的号码，一个女人接了电话。
“您好。”牛顿试探着说，“我看到了您的广告。”
“哪—则，亲爱的？”
“呃，报纸上那个。”
“没错，亲爱的。嗯，‘特蕾西夫人揭开帷幕’，除周四外每天下午举办。欢迎团体参加。你准备何时‘探索神秘世界’，亲爱的？”
牛顿迟疑片刻。”广告上说‘加入专业队伍’。”他说，“没提特蕾西夫人。”
“哦，你要找的是沙德维尔先生。稍等，我去看看他在不在。”
后来，与特蕾西夫人成为点头之交以后，牛顿这才知道，如果他当时提到的是另一条广告，登在杂志上的那个，那么特蕾西夫人就会在除周四外的每天晚上，提供受过良好训练的私人按摩服务。在某个地方的电话亭里还有另一则与她有关的广告，又过了很久，牛顿问起这最后一条是定在什么时间，特蕾西夫人说”周四”。
脚步落在没铺地毯的过道上，咚咚作响，接着是——声低沉的咳嗽，—个音色好似旧雨衣的声音说道：
“啥？”
“我读到了您的广告。‘加入专业队伍’。我想多了解一些。”
“哦。有老多人想多知晓些，也有老多人……”这声音渐渐变小，然后又突然恢复音量，“……有老多人不想。”
“哦。”牛顿勉强挤出一个音节。
“侬叫什么，小赤佬？”
“牛顿。牛顿，帕西法。”
“路西法？侬说啥？侬是黑暗之种吗？从深渊而来的诱人犯罪的生物，从冥府那酒池肉林中诞生的荒淫爪牙，受地狱恶魔主人们驱使的扭曲邪恶的奴隶？”
“是帕西法。”牛顿解释说，“帕。别的不知道，反正我来自萨里郡。”
电话中的声音似乎有点失望。
“哦。对。中。帕西法。帕西法。许是俺早先见过这名字？”
“我不知道。”牛顿说，“我叔叔倒是在豪恩斯洛市开了个玩具店。”他补充道，希望能有所帮助。
“是这样吗？”沙德维尔说。
沙德维尔先生的口音让人很难确定，它就像环英自行车赛一样到处转悠。这儿有个发疯的威尔士操练中士，那儿有个看到有人在安息日干活而大发雷霆的苏格兰教会长老，其间某处还有个阴郁寡言的谷地牧羊人，或是充满敌意的萨默塞特守财奴。但口音变到哪儿都无所谓，反正也不会好听一点。
“侬的牙口都是自己个儿的吗？”
“哦，是的。除了补牙的填料。”
“不是病秧子吧？”
“我想还行。”牛顿支支吾吾地说，“我是说，这就是我想参加民兵组织的原因。会计部门的布赖恩·波特就参加了，他现在杠铃卧推能举起将近一百磅。而且他还在女王陛下面前接受了检阅。”
“几个乳头？”
“什么？”
“乳头，小赤佬，乳头。”那声音暴躁地说，“侬有几个乳头？”
“呃。两个？”
“中。侬有剪刀吗？”
“什么？”
“剪刀！剪刀！侬是聋子吗？”
“不。对。我是说，我有剪刀。我不聋。”
可可几乎已经变成固态。杯子内壁长出了绿毛。
亚茨拉菲尔身上落了一层薄灰。
一堆堆便条在他周围筑起环城。《精良准确预言书》中夹了许多从《每日电讯报》上撕下来的纸片，作为临时书签。
亚茨拉菲尔挪了挪身子，又掐了一下鼻子。
他几乎搞明白了。
他已经摸清这件事的大致轮廓了。
亚茨拉菲尔从没遇到过艾格妮丝。她显然是聪明过头了。天堂或地狱通常会找出那些有预言能力的人，并往相同波段的精神频道中发送大量噪音，以防过分准确的预言诞生。实际上几乎没有这个必要。为了对抗脑海中回荡的画面，这些人通常自己就会制造出足够的干扰。比如可怜的老圣约翰和他的蘑菇，谢顿大妈和她的淡啤酒，诺查丹玛斯喜欢收集有趣的东方药品，圣玛拉基①喜欢私酿。
【① 公元前6世纪时的一位希伯来先知，旧约中有玛拉基书一章。】
有时候，你必须拥有真正的信仰，才能相信那个不可言说的神圣计划是认真思考之后的产物。
赶快想。必须做点什么。哦，对。给下线打电话，解决这件事。
亚茨拉菲尔站起来，伸伸腿脚，打了个电话。
接着他心想：干吗不呢？值得一试。
他走回桌前，在便条堆里翻找起来。艾格妮丝真是厉害。而且聪明。但没人对准确预言感兴趣。
他把便条拿在手里，给查号台打了个电话。
“您好？下午好。谢谢。是的。我想，应该是个塔德菲尔德号码。或是下塔德菲尔德……呃。也可能是诺顿的，我不清楚准确的区号。是的。扬，姓扬。抱歉，不知道名字缩写是什么。哦。好的，您能把它们都告诉我吗？谢谢。”
再看书桌上，一根铅笔自己龙飞凤舞地写了起来。
写到第三个名字时，笔尖断了。
“哎哟。”亚茨拉菲尔说，他的意识顿时一片空白，嘴巴突然进入自动运行模式，“我想就是这个。谢谢，太感谢了，日安。”
他近乎虔诚地挂上电话，深吸几口气，又拨了个号码。最后三个数字给亚茨拉菲尔带来点麻烦，因为他的手在颤抖。
天使倾听着铃声。接着有人拿起电话，是个中年人的声音，算不上粗暴，但他可能刚才正在午睡，现在感觉并不好。
那人说：“这里是塔德菲尔德666号。”
亚茨拉菲尔的手又开始哆嗦。
“喂？”那人说，“喂。”
天使稳住心情。
“抱歉。”他说，“打对电话了。”
他挂上了听筒。
牛顿不聋。他的确有剪刀。
他还有一大摞报纸。
牛顿经常会想，如果早知道军事生涯主要包括将剪刀作用于报纸，那他绝对不会入伍。
牛顿所在的房间位于拉吉特先生的报纸经销及录像带租赁店上面。猎巫人中士沙德维尔给他列了张清单，就贴在这间促狭拥挤的公寓墙壁上。单子上写道：
1）．巫师。
2）．无法解释的现象。现像。现相。事情，侬清楚啥意思。
牛顿寻找着上述两种东西。他叹了口气，又拿起一张报纸，扫了一眼头版，把报纸打开，略过二版（二版从来就没什么可看的），然后脸色羞红地履行着清数三版女郎乳头数目的任务。沙德维尔对这个问题态度强硬。“侬甭信她们，这帮娘们贼得很。”他说，“女巫很可能在明面上抛头露脸，就好像跟咱叫板。”
门口传来—阵沉闷的敲击声。
牛顿把门打开，一摞报纸站在外面。“挪挪屁股，二等兵帕西法。”它高叫着蹭进房间。报纸落在地板上，显出猎巫人中士沙德维尔的身形。他痛苦地咳嗽两声，重新点起已经熄灭的纸烟。
“侬该去盯着伊。伊决计是个巫师。”中士说。
“谁，长官？”
“稍息，二等兵。就他。那黑不溜丢的小个子。所谓的拉吉特先生。那些恶心的艺术品。红眼斜视的小黄神，好多胳膊的邪教女神，还有女巫，就这帮玩意儿。”
“但他免费送咱们报纸，中士，”牛顿说，“而且还不算太旧。”
“还有伏都教。俺打赌伊会施伏都巫术。把小鸡儿献祭给丧尸之神撒麦迪男爵。侬晓得，就是那个戴高帽子的黑杂种。唤醒死鬼，嗯，还强迫他们在安息日干活。伏都巫术。”沙德维尔试探着抽了抽鼻子。
“但拉吉特先生来自孟加拉，或是印度，或是别的什么地方。”牛顿说，“我听说伏都教来自西印度群岛。”
“哼。”猎巫人中士沙德维尔说着又点了根烟。或者说貌似又点了一根。牛顿从没看清长官的烟卷——主要是因为沙德维尔老用手挡在前面。他抽完后，甚至会让烟屁股都随之消失。“哼。”
“嗯，不是吗？”
“隐秘智慧，小子儿。猎巫人部队的内部军事机密。等侬成了正式成员，就会晓得被掩藏起来的真相。有些伏都教徒可能来自西印度群岛。俺敢跟侬打保票。哦，没跑儿，俺敢跟侬打保票。但最恐怖的那些，最黑暗的那些，都来自，嗯……”
“孟加拉？”
“就是它！对，小子儿，是这个。话都到嘴边了。孟加拉。没跑儿。”
沙德维尔把烟蒂搞没，然后又偷偷摸摸卷了一支，从不让烟纸或烟丝被人看到。
“那么，侬有甚新发现吗，猎巫人二等兵？”
“哦，这儿有一个。”牛顿拿出剪贴簿。
沙德维尔瞄了一眼。“哦，他们。”他说，“一对儿狗屎。自称是该死的巫师？俺去年就查过了。带着俺的正义武装和一包点火物，直接闯了进去。伊清白得像两只小羊羔。忙着做什么邮购蜂王浆的营生。一对儿狗屎。就算被个把小恶魔咬穿了裤子，他们也认不出来。垃圾。如今这世道可不比以往了，小子儿。”
中士坐下来，从一个脏兮兮的热水瓶里给自己倒了杯甜茶。
“俺跟侬讲过，俺是怎加入部队的吗？”他问。牛顿将这话视作允许自己就座的暗号。他摇了摇头。沙德维尔用一个破破烂烂的朗森打火机点起烟卷，满足地咳嗽两声。
“俺的室友。猎巫人上尉福克斯。纵火罪判了十年。烧了温布尔登一个女巫集会所。本可以把她们一勺烩，可惜搞错了日子口。是个好人。给俺讲了大战，天堂与地狱间的最终之战……是伊给俺讲了猎巫人的内部机密。小恶魔，乳头，所有这些……
“他自知快不行了，侬晓得。得找个人把老理儿传下去。就像侬现在……”他摇了摇头。
“这就是咱眼目前儿的状况，小子儿。”他说，“要搁几百年前，侬晓得伐，咱是大拿。咱站在世界与黑暗之间。咱是那条细细的红线。火焰的红线，侬晓得。”
“我以为教会……”牛顿开口说。
“咄！”沙德维尔说。牛顿曾在书里见过这个字眼，但还是头一回听到有人说出口。”教会？伊干过啥好事？也够坏的。半斤八两。侬不能指望他们去扑灭邪恶势力。他们这么干等于坏了自己的买卖。侬要对付老虎，就不能指望认为狩猎是朝猎物扔鲜肉的同伴。别瞎琢磨了，小子儿。对抗黑暗，全靠咱。”
屋里突然安静下来。
牛顿总是努力看到别人最好的一面，但他加入猎巫军后，很快就发现自己的上级——也是仅有的同袍——脾气就像倒置的金字塔一样安定和谐。“很快”这个词，在这里表示不到五秒钟。猎巫军总部是一间泛着恶臭的小房间，有尼古丁色的四壁——几乎可以肯定那上面涂的就是尼古丁，以及烟灰色的地板——也几乎可以肯定那就是烟灰。这里还有张小地毯。牛顿尽可能绕着它走，因为这玩意会粘住鞋。
尽管如此，牛顿·帕西法还是发现自己挺喜欢沙德维尔。人们总是喜欢他，让中士郁闷不已。拉吉特喜欢他，是因为沙德维尔最终总会交出房租，也从来不找麻烦；他的种族主义倾向张扬无度，普适性极强，以至于全然无害。沙德维尔讨厌世上每一个人，无论什么种族、肤色、血统，都难逃此劫。
特蕾西夫人也喜欢他。牛顿惊讶地发现另一间公寓的住客是位慈爱善良的中年妇女。她那些绅士客户常常只是来喝茶聊天，这么做的次数跟来享受她尚能提供的微末技艺的次数几乎相当。有时候，当牛顿在周六晚上慢慢饮用半品脱健力士啤酒时，沙德维尔会站在他们公寓之间的走廊里，叫喊着”巴比伦娼妇！”之类的话。但特蕾西夫人私下曾对牛顿说，她到过的最接近巴比伦的地方只是西班牙的托雷莫里诺斯，但尽管如此，沙德维尔这么说还是让她十分感激。这就像免费广告，她说。
特蕾西夫人还说，自己也不介意中士在她下午开降神会时敲墙壁。她的膝盖老疼，很难适时敲响桌子，假装通灵事件，所以一两记沉闷的敲击声很有用。
每到周日，她都会在沙德维尔门外放一盘晚餐，上面还扣个用来保温的盘子。
牛顿想起了其他剪报。他顺着褪色的桌子把剪贴簿推给中士。
“这是甚？”沙德维尔狐疑地说。
“现象。”牛顿说，“您说要搜寻各种现象。这年头，恐怕现象要比女巫多。”
“有人用银子弹打野兔，结果转天镇上有个老太太瘸了腿吗？”沙德维尔满怀希望地问。
“恐怕没有。”
“有母牛被某个老娘们瞅上一眼，没两天就挂了吗？”
“没有。”
“那到底有些甚？”沙德维尔说着走到黏糊糊的棕色餐橱前，拿出一罐炼乳。
“有些怪事。”牛顿说。
他已经在这上面花费了几周时间。沙德维尔积攒了不少报纸，有些甚至是几年前的。牛顿记性很好，也许是因为在他二十六年的生命中很少有什么事值得往脑袋里塞。如今，他在某些神秘事件上已经相当内行。
“似乎每天都有新鲜事。”牛顿翻着一张张新闻纸说，“核电站出了点怪事，没人清楚到底是什么。还有人声称失落的亚特兰迪斯大陆又升出海面了。”他为自己的成果感到自豪。
沙德维尔使劲吸了一口。”哼，全是八杆子拨拉不着的鸟事儿。”他说，“肯定不是巫师干的。侬晓得，她们更擅长把东西整沉。”
牛顿数次张开嘴巴，又数次闭上。
“如果咱想集中精力整治巫术，就不能被这种鸟事分神。”沙德维尔继续说，“侬就没找出更有巫术感觉的东西吗？”
“美军已经登陆，并将它监管起来。”牛顿呻吟道，“一块不存在的大陆……”
“上边儿有女巫吗？”沙德维尔头一次冒出兴趣的火花。
“上面没写。”牛顿说。
“哼，那就只是政治和地理问题了。”沙德维尔不屑地说。
特蕾西夫人突然从门口探头进来。“嗨，沙德维尔先生，电话里有位绅士找你。”她说完又冲牛顿友好地挥了挥手，“你好，牛顿先生。”
“边儿待着去，妓女。”沙德维尔条件反射地说。
“他的声音特别优雅。”特蕾西夫人完全没有理会中士的侮辱，“对了，周日我会给咱们做点猪肝。”
“俺宁肯跟魔鬼共进晚餐，女人。”
“所以，如果你能把上周的盘子还给我就帮大忙了，这才是好孩子。”特蕾西夫人说完，踩着三寸的高跟鞋，摇摇晃晃地走向自己的房间和被打断的生意。
沙德维尔嘟嘟囔囔走向电话时，牛顿沮丧地看着桌上的剪报。这里面有篇报道提到巨石阵移动了位置，仿佛它们是磁场中的铁屑。
牛顿隐约听到中士的单方面谈话。
“谁啊？啊。中。中。侬是说？甚事体？中。侬说了算，先生。那么是在啥地方……？”
但是，神秘的移动巨石这盘菜，或者说这罐炼乳，肯定不合沙德维尔的胃口。
“中，中。”沙德维尔向对方保证说，“俺们立马去调查。俺会投入顶尖儿小队，随时可能向侬报喜讯。绝没问题。回见，先生。也祝福侬，先生。”听筒挂回电话发出“叮”的一声，紧接着，沙德维尔用不再恭顺谨慎的声音喊道：“瓜娃子！侬这帮娘娘腔南蛮子！”
（沙德维尔痛恨所有南方人，而在这个问题上，他站在北极点。）
中士踢踢踏踏走回房间，盯着牛顿，似乎忘了他为什么在这儿。
“侬到底在叨咕甚？”他说。
“所有这些怪事……”牛顿开口说。
“中。”沙德维尔依旧看着他，同时若有所思地用空罐子敲着牙齿。
“哦，这里有个小镇过去几年天气状况特别神奇。”牛顿绝望地继续说道。
“啥？下青蛙雨之类的玩意了？”沙德维尔脸上现出几分容光焕发的模样。
“不，只是一年四季的正常天气。”
“介也算现象？”沙德维尔说，“俺见过的现象，能让侬寒毛倒竖，小赤佬。”中士又开始敲牙。
“你什么时候见到一年四季都有正常天气？”牛顿略显烦躁地说，“一年四季的正常天气本身就不正常，中士。那个小镇圣诞节会下雪。你上次在圣诞节看到雪是哪一年？还有炎热漫长的八月？每年都是？清爽的秋季？你小时候做梦都想遇到的那种天气？十一月五日的篝火节从不下雨，每年圣诞前夜都要落雪？”
沙德维尔的目光有些朦胧，炼乳罐也停在他的双唇之间。
“俺小时候从不做梦。”中士轻声说道。
牛顿发现自己正在一个令人不快的大坑边缘溜达。他下意识地退开两步。
“反正就是很奇怪。”他说，“报纸上有个气象专家在谈论平均值、标准值和小气候之类的概念。”
“那都是啥鬼玩意儿？”沙德维尔说。
“意思是说他也不知道为什么。”牛顿说。一个人在职场混了这么多年，总会学到一两招。他斜眼瞟了一下猎巫人中士。
“女巫们擅长影响天气。”他提示说，“我在探索频道看过。”
哦，上帝啊，他心想，或者其他合适的神祗，别让我在这间烟灰缸里再花一晚上把报纸剪成碎片了。让我出去呼吸一下新鲜空气。让我做些在猎巫军活动中等同于到德国滑水的事情吧。
“只有四十英里。”他试探着说，“我想明天我可以过去—趟，四处瞧瞧。您知道。我自己出汽油钱。”他补充道。
沙德维尔若有所思地抹了抹上唇。
“介个地方，”他说，“是叫塔德菲尔德，对吗？”
“没错，沙德维尔先生。”牛顿说，“您怎么知道的？”
“这些南蛮子到底在鼓捣啥鬼把戏？”沙德维尔轻声自语道。
“中。”他接着大声说，“就这么着。”
“谁在玩把戏，中士？”牛顿问。
沙德维尔没理他。“嗯，俺想这也没啥坏处。侬出汽油钱，侬刚才说？”
牛顿点点头。
“那侬明天上午九点过来，”他说，“在出发前。”
“干什么？”牛顿说。
“拿侬的正义武装。”
牛顿刚走，电话又响了起来。这次是克鲁利，他给出的指示与亚茨拉菲尔基本相同。沙德维尔应付差事地再次记录下来，与此同时，特蕾西夫人兴致勃勃地在他身后打转。
“一天两个电话，沙德维尔先生。”她说，“你的小部队肯定要奋勇前进了！”
“哼，边儿待着去，你这个遭瘟女人。”沙德维尔嘟囔着把门一摔。塔德菲尔德，他心想，哼，中。只要伊们按时付钱……
亚茨拉菲尔和克鲁利都不是猎巫军的领导，但他们都支持这个组织，或者说知道他们的上司会支持这个组织。它之所以出现在亚茨拉菲尔的代理人名单上，是因为，呃，因为它是“猎巫军”。你必须支持任何自称猎巫人的团体，就好像美国必须支持任何自称反共组织的团体。它出现在克鲁利名单上的原因稍稍复杂一些：像沙德维尔这样的人不会对地狱造成半点损害。事实正好相反。
严格来讲，沙德维尔也不是猎巫军的领导者。根据中士手中的薪水册记录，这支部队是由猎巫人将军史密斯统领。其下是猎巫人上校格林和琼斯，以及猎巫人少校杰克森、罗宾森和史密斯（与前者并无亲属关系）。此外，还有猎巫人少校汤锅、罐头、牛奶和茶几——这是因为沙德维尔有限的想象力已经开始枯竭。再往下是猎巫人上尉史密斯、史密斯、史密斯、史密斯及同上。其后是五百名猎巫人二等兵、下士和中士，大多数都叫史密斯。但这无关紧要，反正克鲁利和亚茨拉菲尔都懒得看名录。他们直接出钱。
毕竟，这些人加在一块儿每年才六十英镑左右。
沙德维尔并不认为这样做有任何违法之处。这支军队是庄严托付给他的一笔财产，再说，一个人总得挣钱维生吧，过去那种价值九便士的活儿现在不多了。
| 
（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） 
Xinty665 免费制作 