第二天早晨。
四十名高级军官手里拎着行李依次从巴士上走下来,站在一个生了锈的大门口,像一排来受训的士兵。我也是其中的一员。
大门是一条隧道的入口,直通向科罗拉多泉城附近的夏延山地下指挥中心。
国家军事预备指挥中心正式设立在内布拉斯加州的奥富特空军基地已经有很多年了,但现在那里成了一个明显的受攻击目标。
不管是什么摧毁了卡纳维尔角。面对这种力量,指挥中心毫无抵抗能力。其他类似五角大楼、克里姆林宫之类的地方也是如此。因此,建在夏延山的地下设施就成了给预备中心做后备的指挥中心。
夏延山地下设施到底有多老呢?最早建立这个空中预警中心,是为了对抗来自苏联的威胁,防御那些经由北极点上空呼啸着飞向美国领土的原子轰炸机队。
自从《日内瓦反恐协议》签定以后,夏延山指挥中心的作用就逐渐淡化了。
一名非军事人员带领我们走进山口。他穿着牛仔、T恤以及一双磨损得很厉害的绑带鞋,是一名工友。他带我们走过一扇有一辆竖起来的巴士那么厚的防爆门。油桶粗细的门轴已经很久没有转动过了,上面积满了厚厚的灰。
我们沿着隧道向山底深处快步跑了四百码。四周寒冷的空气停滞不动,我们的脚步声在隧道的石壁间回响。一群高级将领像接受培训的新兵一样匆忙地奔跑,看起来像回到西点军校参加访校日节目似的。
我的手一阵一阵地抽痛。即使失去了只有几盎司重的两根手指,也让我感到重心不稳。不止如此,截肢也会让人产生心理上的不平衡。如果没有用药物止痛的话,我的精神创伤可能会更严重。医务人员在我手部植入一个皮下药物释放器,起局部麻醉的作用。我的背包袋子里也装着一瓶药力强劲如炸弹的药丸,连个头都跟炸弹差不多。
通过我们所掌握的信息,我对发生了什么事一清二楚:就算不用水晶球也可以猜到,正当地球准备恢复正常生活的时候,那些黏糊糊的小西葫芦再次冷不防地偷袭了我们。
首次任务通报会在一间散发着霉味和刺鼻的消毒剂味的礼堂里进行。和夏延山其他设施一样,这个破旧的仓库在虫族战争爆发的时候重新投入使用。不过,我们一打赢了木卫三战役,夏延山地下指挥中心就再次被封闭起来。到如今,我们又急急忙忙地把它重新装扮起来,投入使用。
讲台设在一个低矮的舞台上。布雷斯在讲台前作简报。霍华德坐在他的右边,膝上放着芯片读取器。
布雷斯脸色苍白,眼窝深陷。他的防线——一道固若金汤的全球防御系统,被攻破了。他指挥的部门连一枪一炮都来不及还击,就被完完全全地摧毁了。而且,他手上没有可供继续作战的飞船。舞台的整面墙上嵌着宽大的平面显示器,布雷斯的讲台设在显示屏幕的左方。他清清喉咙,灯光暗了下来,好像老式的电影院。台下杂乱的脚步声和咳嗽声一下子全消失了,像被人打死了的苍蝇一样悄无声息。
布雷斯说道:“昨天,格林威治时间十六点零五分,部署在地球同步轨道上的联合国太空部队远程遥感前哨卫星,探测到一个进入月球轨道以内的入侵物。”
屏幕亮了起来,显示出一张静止的太空图片。一片黑暗里稀稀疏疏地点缀着几颗星星,屏幕的中央有一道小小的鲜红条纹。
布雷斯转身面对着屏幕,用他的绿色激光指示棒在那道红光周围画了个圈。
“除了卡纳维尔角以外,还有哪些地区受到了袭击?”我问道。
布雷斯转身面对我们,“只有卡纳维尔角受到了袭击。”
“拦截机部队连一枚飞弹都截不住?”说话的那名将军转动着眼珠。他佩戴着高射炮兵种的领章。这些将领的军事生涯是在空调舱内度过的,严格遵守操作手册上的每一个条款。
布雷斯像被人甩了一巴掌似的扬起头,“这不是飞弹。至少不是我们熟知的那类飞弹。它速度太快、体积太小,根本截不住。”
“原子弹?”
布雷斯摇摇头,“伪头足虫类的老伎俩。运用动能原理,利用飞行速度极高的固体物造成毁灭性打击。”
高射炮部的将军说:“在空袭期间,虫类的飞弹以每小时三万英里的速度袭击我们。速度虽然很快,但是到了空袭的后期我们已经可以把它们拦截下来了。现在,虫子继续朝我们扔石块,你就阻止不了它们?”
霍华德走上讲台,探身对着麦克风说道:“空袭期间攻击我们的飞弹以某种固定的速度飞行,因此我们才有机会调整飞行方向,击中预先设定的目标。这次不同,看起来好像是根据某种瞬间传输信号做定点攻击。”
原来是那个“橄榄球”。那么多“橄榄球”分散在木卫三上,这样就不会被我们错过。
在一片寂静中,我冒出一句:“妈的,原来那是‘特洛伊木马’?”
霍华德点点头,“我们碰巧只带回一个,算我们运气好。”
碰巧个屁!如果当初我让霍华德在木卫三上继续游荡下去的话,他很可能拿亚瑟王神剑号当复活节篮子;在船上堆满那些“橄榄球”。那些虫子看来对人类好奇的天性了如指掌,但话说回来,它们根本就没有手掌。
霍华德继续说道:“正如将军刚才所说,空袭的飞弹以每小时三万英里的速度移动,也就是每秒钟八英里,比超音速喷气巡航舰的速度还快四倍。”
有人吹了声口哨。
霍华德拿着激光指示棒在那道摧毁了卡纳维尔角的红色轨迹上移动,“我们最可靠的估计是,当这个物体因为空气摩擦留下可见轨迹时,它的运行速度是每秒十万英里。这个速度实在太快,以至于我们的科技连个可见图像都照不出,更不用说去拦截它了。”
高射炮部的将军摇了摇头,“肯定是哪里搞错了,这比光速的一半还要快。根据火箭方程式①——”
【① 齐奥尔科夫斯基火箭方程式是诺贝尔奖获得者康斯坦丁·艾多尔道维奇·齐奥尔科夫斯基独自推导的火箭推动原理,该原理是现代空间飞行器的基础原理。】
“我们认为伪头足虫类压根儿不用火箭方程式。”
我举起手,“霍华德,解释一下?”
他点点头,“任何以反作用力为推动力的系统——也就是火箭推进系统——最终能达到的速度不会超过喷射气速度的两倍。齐奥尔科夫斯基在1903年就推导出这个理论了。”
“废话,谁忘得了呢?”
“像老式飞船一样的化学燃料火箭以低于每秒三英里的速度排放喷射气。理论上它能达到的最高速度就应该是每秒六英里。实际速度则更低。最高速度与燃料耗尽后剩余质量的百分比的自然对数成正比。”
我茫然地翻了翻白眼。
霍华德怒气冲冲,“老天爷!詹森,这不过是火箭学而已!”
他用激光棒敲打着手掌,抬头凝视着天花板继续说道:“换句话说,根据火箭方程式,一架燃油占自身重量百分之九十九点九的火箭——你可以捆绑一个跟月球一样大的燃油筒到飞船上——飞一光年的距离需要一千年的时间。即使是在理论上,我们能构想出来的最快的推进系统,也不过是反物质动力火箭和原子反应超音速冲压式喷气发动机。如果这两种推进系统拥有足够的加速距离,也许可以达到那玩意儿一半的速度。因此我们推断,虫子不使用火箭推进。再说,从目前的伪头足虫类的船舰结构上看不出有传统的火箭排气装置。”
“你怎么知道?你自己说这玩意儿飞得太快,根本看不到。”
霍华德点点头,“是的,我们看不到它。但是,整个舰队飞得比较慢。”
有人小声地重复了一句:“舰队?”
|