时代帝国的崛起(3)
点此返回管理励志系列书籍在线阅读 首页
在《时代》周刊的员工中你不难看到犹太人和非洲裔美国人(但商业版没有)。有一个黑人记者在时代公司感到十分不安全,所以他上班时随身携带一把匕首。《时代》周刊职位最高的犹太人是亨利·阿纳特尔·格伦威尔德。他的一位同事说:“他很矮、很胖而且是犹太人,你觉得他能成为《时代》周刊那些盎格鲁撒克逊后裔的新教徒的老板吗?”
事实上,时代公司只有一个老板、一位编辑,那就是卢斯。他不让人们叫他主席、总裁或出版商,而是让人们称他为时代公司的总编(各独立杂志的编辑称为执行总编)。卢斯的首要任务不是为股东做事,他的头衔清楚地说明了这一点。他的职责是教育和服务公众—那些能看到生活中和卢斯眼中重大事件的成千上万的读者。
公司要达到收支平衡,当然得有人去卖广告。但是在时代公司的眼中,挣钱是低下的。用一位管理者的话来说,负责时代公司业务的人都是“犯人”,而公司的控制权在那些权威、永远正确的编辑们清白的手中。卢斯说他们代表着“教堂”,而“国家”(出版或业务部门)必须听从时代公司每份杂志的执行主编指挥。卢斯曾说:“这些执行主编就像独裁者一样”。
亨利·卢斯死于1967年2月28日。那时,时代公司的收入为6亿美元。卢斯当时拥有时代公司的1 012 575股票,占公司股份的15%,其价值为1.09亿美元,年终分红为240万美元。
卢斯的葬礼于3月3日在麦迪逊大道教堂举行,卢斯自1924年就在这个教堂做礼拜。那天参加葬礼的800人中有美国前副总统尼克松、纽约市官员尼尔松以及前议员、总统候选人巴里·格得沃特。教堂摆了140个花圈和一个白色花朵做的十字架,十字架是德威特·D·艾森豪威尔将军及其夫人送的。约翰·肯尼迪总统在一份公开声明中宣布:“亨利·卢斯是美国新闻业的先驱。”为了悼念他,《时代》周刊和《新闻周刊》都把卢斯的照片登上了封面。
帝国的衰落
亨利·卢斯死后几年内,他所创建的公司很明显还具有他的风
格—品格高尚,傲慢清高,既是新教徒又是孤立的。时代公司的编辑们模仿天之骄子的动作,他们继续记录着国内外重大事件的发生。下面就是一个生动的例子,1972年美国总统大选时,《时代》周刊和《生活》的社论评论说尼克松的副总统阿格纽不适合做总统。为此,阿格纽特地邀请时代公司的总编哈德里·多纳文(亨利·卢斯死后被任命为《时代》周刊的总编)到其行政办公室大厦共进午餐。阿格纽不满地对哈德里说:杂志上的那些评论不公平,为什么《生活》说他不能胜任总统的职位。“我的智商是130,”阿格纽称,“美国总统是由《时代》周刊来决定的吗?”
而多纳文则直视阿格纽,他实事求是地回答:“首先,副总统先生,你为我们工作,你是公众的仆人。我们讲这些话是因为我们相信其可信度,你确实不能胜任总统的职位,而我们有责任将这一点告诉我们的读者。”
时代公司的编辑们通常都很傲慢,如今他们已经到了不可一世的地步。到了20世纪70年代初,关心《时代》周刊说什么的人越来越少,因为这份杂志已经过时了。“和《时代》周刊相比,”1969年一位负责广告的管理者告诉《华尔街日报》,“其最大的竞争对手《纽约周刊》给人的感觉更新鲜,而《时代》周刊则相当令人疲倦。”与此同时,《财富》的读者也转向《商业周刊》、《福布斯》和《华尔街日报》。而《生活》杂志,由于前两年亏损4 700万美元,于1972年停刊。对于时代公司的文人雅士来说,更可怕的事情是人们把他们尊贵的公司定义为超市杂志;内部人员把《体育画报》称为“肌肉”或“运动员”,因为这份杂志每年都有一期泳衣专刊;他们还把公司的新杂志《货币》称为“贪婪”。《人物》杂志于1974年初创刊,一位内部人士称,这是《女性服装日报》和《银幕》的混合,其他人则补充说:“这份杂志违背了卢斯所代表的一切标准,因为这份杂志并没有改变社会和教育的因素。”
介入HBO ①
杰里·李文进入时代公司贵族阶层相当偶然。《时代》周刊曾这样报道:“20世纪70年代初,时代公司来了一个聪明、瘦小、斜肩、有胡子的犹太人。他来自费城南部一个杂货店家庭,一个你永远也不会有所成就的地方。”李文的父亲大卫·李文说:大家都知道时代公司的人反犹太人。但是他的儿子杰里来得恰到好处,因为自1967年哈里·卢斯死后公司便已经开始衰落。
当时,电视已经取代印刷品成为大众媒体,有一代人是在夏威夷五点和斯万森电视晚餐这些没什么区别的电视节目中长大的。杰里·李文刚进入公司时,自然在一个很小、不引人注意的角落里做电视节目。