后来我才得知，那天下午，电视里有你想看的一部电视剧。你不敢对我说，当我邀请你吃午饭，并建议你饭后去看一部对你有吸引力的电影时。
那天是过节。我准备了一道你最爱吃的菜，那是我早就答应你的……可是瞧，你到的时候垂着眼睛，一副犟头倔脑的样子，而且气色很不好。当我问你哪儿不舒服时，你脱口而出：“我不那么想……”突然，我自己也不想了。一点都不想了。彼此达成共识关系，共同分享一段时光，这本该是一种快乐，但却转化成了苦差事。最好的解决办法是你马上和你父亲回去。当时是中午12点30分。可我真的感到没有心思和一位食欲不佳、闷闷不乐的客人分享一顿丰盛的午餐。我也看不出自己是在扮演这样一位奶奶：她要把一个沉着脸的小男孩拽到电影院或博物馆去……
我的反应并没有让你们，让你和你的父亲感到很意外：你们开始了解我了。可它还是让你们感到意外了。我学会毫不犹豫地说“不”才没几年。在另一种生活里，我会认为自己必须做得像是什么也没发生似的。必须强迫我自己，也强迫你。而这会是愚蠢的。我们彼此都会感到压抑，而且这会给两人都留下不太好的回忆。
我浪费了我的岁月，那是我的腼腆和我所受的教育造成的。人生苦短，而人们却用一些平庸的时光去填满它。你也要学会去弄清你喜欢或不喜欢的东西，而且要当面说出来，直望到对方的眼睛深处。没有挑衅，没有傲慢无礼，尤其是没有恶毒：你不会以伤害他人为代价去购买自由的。而是要平心静气、亲切诚恳。如果你太怕给人造成痛苦，那就很潇洒地、很愉快地撒个谎。要不就摘下电话，说你本该在昨天就对我说的话：“我很抱歉，可是瞧……”这会让我当时感到有点不好受，可这总比今天这躲闪的目光让我好受多了，而且我会对你感到满意。但愿你的“是”，就是“是”，“不”就是“不”。