首页 -> 2007年第8期

词风·词艺·词语

作者:戴建业




  过片的开端“迢递路回清野”,直承上片尾句“纵扬鞭、亦自行迟”来,写送者独自骑马归家走在清晨的旷野,觉得眼前的归路是这样漫长难走。其实归路正是来路,送时怕别者一下子就离开,觉得路特别短,归时一个人心情抑郁孤独,走起来路也就显得特别长。“人语渐无闻,空带愁归”语意十分沉痛厚重,“空”写送者回家时心里的空荡寂寥,而心里空荡荡的时候反而觉得特别沉重。从开头的“河桥送人处”到这里的“空带愁归”,整个送人的过程已完成了,还有什么可写的呢?想不到突然又以“何意重经此地”一句蓦地挺起,又从不同时间跳到送别的同一地点,以时间的变换来使空间重叠,词人善意地捉弄了我们,从“河桥送人处”到“空带愁归”并不是眼前发生的事情而是回忆中发生的事情。这一句使前面所写的一切尽化云烟。接下来用两个对句写自己对别者的思念之深。不仅遗钿无处可寻,连送别时的道路也迷离不清,这说明他们相别很久了,而分别很久还来寻找别者的遗物和辨认当时送别的路径,又说明送者对分别感情的真挚深厚。同时又通过“遗钿”这一物品来暗示别者是一位姑娘,词人总是不断和我们卖关子。回头再看看,才明白无怪前面写得那么缠绵了。“兔葵”两句暗用刘禹锡《再游玄都观》诗序“惟兔葵燕麦,动摇于春风中耳”之意,表明景物人事的变迁,并补充“斜径都迷”的原因:草木长高了,完全覆盖了送行的道路。上片的“凉露”透露了送别的季节是秋天,此时兔葵燕麦影与人齐,时令已是春夏之交了,野草在荒烟夕照中瑟瑟抖动,长长的影子在地上不断摇晃,昔日送别时缠绵的絮语,多情的眼泪,美丽的容颜,都像是记忆中的幻境。可以想见词人情感的苦涩凄凉。梁启超在《艺蘅馆词选》中说:“‘兔葵燕麦’二语,与柳屯田之‘晓风残月’可称别词中双绝。”“但徘徊班草”三句,非常有力地抒写了送者痛苦、失望、深挚而又无可奈何的心情。在从前铺草饮酒话别的地方徘徊叹息,并又在这个地方苦闷地铺草饮酒,朝着情人西去的方向,以酒浇地来寄托相思,并向情人献上自己衷心的祝福,这一结尾凄婉深沉。
  此词在结构上错综曲折,断续无痕,但是我们认清了曲径的路线,读它时就会有“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的乐趣。它不是以情感的强度来迅速俘虏人心,而是通过苦心的结构安排来使读者获得“曲径通幽”的快感。
  再如《瑞龙吟》:
  章台路,还见褪粉梅梢,试花桃树。//愔愔坊陌人家,定巢燕子,归来旧处。//黯凝伫,因念个人痴小,乍窥门户。侵晨浅约宫黄,障风映袖,盈盈笑语。// 愔愔前度刘郎重到,访邻寻里,同时歌舞,惟有旧家秋娘,声价如故。吟笺赋笔,犹记燕台句。知谁伴、名园露饮,东城闲步?事与孤鸿去。探春尽是,伤离意绪。官柳低金缕。归骑晚,纤纤池塘飞雨。断肠院落,一帘风絮。
  此词的第一叠写旧地重访,以“还见”逆入,以“归来旧处”平出。章台路本是西汉长安一条繁华热闹的大街,为妓女的聚居之地。“愔愔”是悄无声息的意思。“定巢燕子”借用杜甫《堂成》“频来语燕定新巢”句意——燕子尚且归来旧处,人又哪能不怀念故人?这片只写物不说人,暗含物是人非之叹,感情显得格外沉郁。“还见”、“旧处”见得一切景物依旧,可当年令人心醉的人儿呢?第二叠因物及人,追忆情人旧日的风姿神采,“因念”是第一叠与第二叠的承接句。“个人”即那人。“痴小”写她当时的年幼天真。第三叠又从第二叠的回忆中跳接第一叠续写旧地重访,“吟笺”两句再次折入昔日吟诗作赋打动芳心的往事,“知谁伴”则重又回到对她眼前的关切,既然她至今仍“声价如故”,那谁现在伴她“名园露饮,东城闲步”呢?可见词人心情的难堪和笔头的沉重。此词先写旧地重游的所见所感,再写当年的旧人旧事,最后写重游的抚今追昔之情,他完全打乱了时空顺序,结构上曲折盘旋。如第三叠中“访邻寻里”是今,“同时歌舞”是昔,“吟笺赋笔”是昔,“知谁伴”是今,“惟有旧家秋娘,声价如故”是今犹昔,作者处处以今衬昔。周济在《宋四家词选》中说:“不过桃花人面旧曲翻新耳,看其由无情入,结归无情,层层脱换,笔笔往复处。”全词的主题不过唐诗人崔护《题都城南庄》的翻新:“去年今日此门中,人面桃花相映红;人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”但词人的笔致跳脱,词的结构曲折。
  再看一首《拜星月慢》:
  夜色催更,清尘收露,小曲幽坊月暗。竹槛灯窗,识秋娘庭院。笑相遇,似觉、琼枝玉树相倚,暖日明霞光烂。水盼兰情,总平生稀见。画图中、旧识春风面。谁知道、自到瑶台畔,眷恋雨润云温,苦惊风吹散。念荒寒、寄宿无人馆,重门闭、败壁秋虫叹。怎奈向、一缕相思,隔溪山不断。
  上片先交待与情人相遇的时间和环境。在一个月色朦胧的夜晚,更鼓催深了夜色,清露收尽了街尘,秋娘庭院既是那样幽静,秋娘其人就自然非常淡雅。交待了路途、居处和时间,接下来再写“笑相遇”,“似觉”以下四句正面写佳人的神采风韵,前二句乍见而惊其光艳,第三句是细赏其神情,第四句是总赞。“琼枝玉树相倚,暖日明霞光烂”是初见美人的感觉,上句说像琼枝玉树交相辉映,是写其明洁耀眼;下句说看到她像暖日与明霞那样光辉灿烂,是写其光彩夺目。“水盼”是说眼神明媚如水,“兰情”是说她性情幽静淡雅如兰花。过片“画图中、旧识春风面”不仅是上片的延伸,而且从时间上追溯到了“笑相遇”以前,作者是先睹美人的画图,后识其真面,足见他对秋娘心仪已久。读到“谁知道”才恍然大悟,原来上面都是词人的追叙。过去的文人习惯以“云雨”写男女欢情,这里“雨”而说“润”,“云”而言“温”,不仅化滥熟为新奇,而且写出了他们过去感情的温馨美好。“念荒寒”以下才折入现在。周济在《宋四家词选》中说:“全是追思,却纯用实写。但读前阕,几疑是赋也。换头再为加倍跌宕之。他人万万无此力量。”我们应该认真从此词体会周邦彦词曲折跌宕的特色。
  
  二、语言:典雅浑成
  
  柳永是一位没有获得社会地位的穷酸风流才子,他在烟花巷陌中偎红倚翠,自然会与许多修养不高的妓女打交道,作为这种生活的反映,他词中的语言俚俗直率,大量地采当时的口语俗语入词,在封建士大夫的眼中这种情调和语言自然是庸俗不堪。周邦彦则是一位有身份的渊博学者,下字遣词都讲究出处,尽量避免粗俗刺眼的字句,轻巧地将前人的警词秀句融入自己的词中,好像是自己的独创一样不露任何痕迹。张炎在《词源》中说:“美成词浑厚和雅,于软眉中有气魄,采唐诗融化如自己者,乃其所长。”陈振孙在《直斋书录解题》中也说:“美成词多用唐人诗隐括入律,混然天成。长调尤善铺叙,富艳精工,词人之甲乙也。”如《西河·金陵怀古》:
  佳丽地,南朝盛事谁记?山围故国绕清江,髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城,风樯遥度天际。 断崖树,犹倒倚,莫愁艇子谁系?空余旧迹郁苍苍,雾沉半垒。夜深月过女墙来,伤心东望淮水。//酒旗戏鼓甚处市?想依稀王谢邻里,燕子不知何世,向寻常巷陌人家相对,如说兴亡斜阳里。
  在金陵这个六朝相继建都的佳丽之地,曾发生过多少惊心动魄的历史事件,演出过多少兴衰存亡的历史悲剧和喜剧,产生过多少雄姿英发的政治家,多少才华横溢的文艺天才……然而这一切都已成为过眼云烟,“南朝盛事谁记?”哪里去了,周瑜的羽扇纶巾?哪里去了,王谢的风流遗韵?只有清清的江水绕着故国的青山,江中的怒涛依旧拍打着昔日的孤城,江中的帆船仍然遥度天际,清冷的月亮翻过女墙打量着秦淮水,旧时王谢堂前的燕子飞入普通的巷陌人家,多嘴多舌地叫过不停。沧海桑田如同梦幻,物换星移岁月无情,帝业、富贵、荣华、功名、才气有什么意思?人们的奋斗追求有什么价值?整个人生有什么目的和意义?这首词深刻的主题思想就在于:通过对历史兴亡的感叹,表现出对人生深沉的空幻和感伤情绪。
  

[1] [3]