首页 -> 2007年第2期
吸引
作者：顾 前
我和刘霞走进“维也纳”西餐厅的一个小包间时，只见满满一桌子的人(都是男的)。这稍稍有点出乎我的意外。我本来还以为赵导是单独请我的，现在看来我在他心中的份量还没有重到这一步。或者是他来出差的时间有限，这里的朋友又多，一个个单独见面太麻烦，干脆一锅烩了。导演姓赵，五十多岁，我叫他赵导。赵导和几年前相比变样了，他人本来就胖，现在更是胖得脖子都没了，胸脯像女人一样，还蓄了黑白相间的大胡子，头上戴顶棒球帽，确是京城来的大导演的派头。他一见我就吆喝开了：啊，我们的作家来了。我把刘霞介绍给他，他也把我们俩和在座的人互相作了介绍。有电视台的编导、制片人、政府某部门的处长、广告公司的经理、音像公司的总经理、室内装潢公司的副总经理、话剧团的演员、电影院的老板，影视工作室的主任，等等。
有人给我递上名片，我伸出一只手去接，想想不对，又添上一只手。接过名片，我又忘了按照报纸上曾经登过的礼仪要求，我是该看看呢，还是可以立刻放进口袋。正犹豫着，又有人要跟我碰杯。另一个人问我，我都写些什么样的书，在哪里能买到，他想买一本来“拜读”一下。我最怕别人问我这个。迄今为止我一本书也没出过，我把短篇小说送到出版社，得到的回答是短篇集不好卖，正流行长篇小说，我把长篇小说送去，告诉我已经开始流行随笔了，等到我好不容易凑足够出一本书的随笔，出版社那方面却说，现在女作家写的书火起来了，别的书都不行，这下我彻底傻了眼：我总不能为了出本书，把自己给阉了、再装上一对假乳房吧。这会儿，我含糊其词地说我写得不好，不值一看，不值一看。接下来，为了避免别人再问我这方面的事情，我只好故作矜持，很少说话，摆出一副拒人于千里之外的冷面孔。
我坐在赵导身边，他不时向我倾过身来，亲切看着我，轻轻地拍拍我的肩膀，还跟我回忆起我在北京写剧本的时候发生的一些趣事，仿佛我们当年合作得很愉快似的。我虽说也早已不为以前的事生气了，但要我摆出和赵导亲密无间的样子，也不容易。我面带几分尴尬的笑容，不知该说些什么。
我很快发现，桌上的人除了都认识赵导之外，他们彼此之间并不熟悉。有的人一声不吭，埋头吃喝，偶尔向赵导敬敬酒。有的人向坐在身边的人打听他那个行当的情况，看有没有合作的可能。桌上最活跃话最多的是那个什么广告公司的经理。他看上去三十五六岁，头发向后梳着，一张白白净净的圆脸，高高的鼻梁上有个节。天这么热，他还穿着长袖的浅蓝色的衬衣，扎着暗红色的领带。这家伙像是自我感觉良好，或者是喝了酒兴奋的，一有机会就在那里喋喋不休。起先是对着赵导说，渐渐的就对着全桌人说了。可是说的都是些什么呀。既乏味无趣，又明显带有炫耀的成分。他说他父亲是河海大学少数几个有资格带博士生的名教授，而他爷爷是复旦大学更加有名的教授(他说了他爷爷的名字，我没听说过)，文革时，他爷爷受到冲击，被勒令在校园里扫马路。有一天，复旦大学的副校长——也是他爷爷早年的学生，正好看见他爷爷在扫马路，羞愧得无地自容，抢过他爷爷手中的扫帚，非要把整条马路都扫完才敢离去。后来他爷爷生病住院时，医院不让他爷爷住干部病房，竟然让他爷爷住在大病房里，上海市委知道了情况，立刻下令把他爷爷接到华山医院的高干病房里，跟巴金住隔壁……
我不明白，他炫耀这些是什么意思。你说他要是炫耀他在他那个行当干得是多么出色，也就罢了。可他却在炫耀他的上辈、上上辈，这是干什么呢？是想告诉别人，他是出生于书香门第吗，还是想说他这个商人跟别的商人不一样，是个有着很深的文化渊源的儒商，以免在座的文化人瞧不起他?总之，我觉得这家伙真是个地道的蠢货。
吃完饭，他们还要去茶馆，我把刘霞叫到一边，低声和她商量，咱们就不去了吧，没什么大意思。刘霞说去坐坐嘛，反正也没什么事，不过随你的便，你要是不想去就不去。我说那就不去吧。我走过去对赵导说，我们还有事，先走了。赵导拉着我的手，像是依依不舍似的，对我说，常联系常联系。
跟他们分手后，我问刘霞：咱们再找个什么地方坐坐?刘霞说不去了吧，我有点累了，想回去了。我稍有点奇怪，刚才她不是还兴致挺高地要和他们去茶馆坐吗，这会儿怎么又累了呢。
过了两天，我又约刘霞出来，这次没有别人，只有我们俩。万里长征还有个头呢，事情是到了该见分晓的时候了。我即使不替自己想，也要替刘霞想想，她也不年轻了，总跟我这么不明不白地耗着肯定也很痛苦。我们约在一个酒吧见面，我先到的，给自己要了一瓶啤酒。透过玻璃窗，我看着外边来来往往的行人，看着年轻的和不那么年轻的、漂亮的和不那么漂亮的——女人。这么多年来，我不停地寻寻觅觅、不停地恋爱和失恋，在女人身上用了太多的心思，这到底有什么价值呢?如果我把心思多用一点在写作上，或许我早已不是现在这个样子了。是该反省反省了，是到了改变的时候啦。我想，有了刘霞之后，我将把女人的问题彻底解决掉，我将把全部的心思都用在写作上，争取写出点名堂。
刘霞来了，我给她要了可乐。我本来以为，她会对今天只有我们两人表示出某种惊奇，毕竟这是我头一次单独约她。那样的话，我会以一种调侃的方式来回答她，比如：“我为什么就不能单独约你呢?”这样的调侃会造成适度的紧张，而男女之间的关系如果要有一个实质性的突破，适度的紧张是必要的铺垫，谁会在嘻嘻哈哈之间迈出那至关重要的一步呢。但是，出乎我的预料，她非但没有表示出惊奇，甚至似乎都没有觉察到今天只有我们两个人呢。她一屁股坐下，目光有些恍惚地看着桌上的可乐，好像有什么心事。
我问了问她这两天都干了些什么，她回答我的时候明显心不在焉。忽然，她直视着我说：“我想跟你说件事。”
“什么事?”
“我喜欢上了一个人。”
我的脸红了一下。难道漫长的等待终于让她失去了耐心，她要主动向我表达她的感情吗?事情看来就是这样的。我为自己让她经受了这么长时间的爱情煎熬而感到自责，同时，我也深深地敬佩她的勇气。我知道这样做对于一个女人来说是多么不容易。我微笑地看着她，明知故问道：“喜欢上了谁呢?”
“就是前两天，赵导请你吃饭的时候，那桌上的一个人。”
什么!这是什么意思?虽然我也是那桌上的一个人，可她要是指的是我，用得着绕这么大一个圈子吗，那不也太幽默了。我猛然想起，当时那桌上还有一个特别英俊的小伙子，那小伙子是话剧团的演员，长得确实没什么可说的，标准的美男子，个儿有一米八。“哦，”我有气无力地说，“我知道是谁了，是那个话剧团的演员吧。”
“我怎么可能喜欢他?”刘霞轻轻地喊了一声。像是受到了什么侮辱。“我是绝不会喜欢那种小孩儿的。”
“那你喜欢的是谁?”这下我真的吃惊了，我实在想不出，那桌上除了我之外，她还能喜欢谁。难道是赵导?