首页 -> 2008年第4期
琐事
作者：［美国］苏珊·格莱斯佩尔 著 潘 静 译 沈建青 校
彼得斯太太：亨德森先生说，要想一切水落石出，只需要一个动机：愤怒或者情绪突变的迹象。
黑尔太太：（站在桌子旁）呃，我并没有发现任何愤怒的迹象。（她一手搭在桌上的洗碗帕上，站在那儿看着桌子。桌子的一半是干净的，另一半却很零乱。）只擦到这儿。（像是要把活做完，又转身看着面包盒外的那块面包。丢下毛巾，用一种言归正传的口吻）不知道他们在楼上找得怎么样了。我希望她楼上的东西会整洁点。你瞧，这像是在偷窃。把她关在镇上，我们却到这儿来，为的是利用她自己的房子来给她定罪。
彼得斯太太：但是，黑尔太太，法律毕竟是法律啊。
黑尔太太：我想是的。（解开她的外套）最好松一松你的衣服，彼得斯太太。出去的时候会舒服点儿。（彼得斯太太脱掉她的毛皮披肩，挂在房间后面的挂钩上，站在那儿看着那张角桌的底部。）
彼得斯太太：她正在做百衲被呢。（拿起那个巨大的针线篓，她们看着那些鲜艳的碎布。）
黑尔太太：是个圆木小屋图案，很漂亮吧？我不知道她是要走平针呢还是要打花结？（听到脚步声到了楼下，警长走进来，后面跟着黑尔和乡村律师。）
警长：她们不知道她是要走平针呢还是要打花结。（男人们笑了起来，女人们看起来很尴尬。）
律师：（在火炉旁搓手）弗兰克生的火对上面可没起什么作用，是吧？现在我们到外面棚舍去看看，把这事儿解决了。（男人们走了出去。）
黑尔太太：（懊悔地）有什么大惊小怪的，我们只是在等他们收集证据的空当做些家务活儿而已。（她在大桌子前坐下来，麻利地收拾起桌上的杂物来）这没有什么好笑的？
彼得斯太太：（表示歉意地）当然了，他们有更重要的事要考虑嘛。（拉出一把椅子和黑尔太太一起坐在桌子前。）
黑尔太太：（清理其他杂物）彼得斯太太，看看这个。喏，这就是她正在做的活儿。瞧瞧这针脚！都这么漂亮、平整。快看这儿！这儿全歪了！哎呀，看起来她像是有点心不在焉。（话音刚落，她们互望一眼，接着向后瞅了一眼门口。黑尔太太快速地把一个结拉开，把缝好的针脚扯开。）
彼得斯太太：你干什么呀，黑尔太太？
黑尔太太：（温和地）就拉脱了一两个没有缝好的针脚。（穿上针）我永远无法忍受蹩脚的针线活儿。
彼得斯太太：（紧张地）我觉得咱们不该碰那些东西。
黑尔太太：我只是想收个尾。（突然停下来，向前靠去）彼得斯太太。
彼得斯太太：怎么了，黑尔太太？
黑尔太太：你说她在紧张什么呢？
彼得斯太太：噢，我不知道。不知道当时她是不是有些不安。不过有时我累了也会缝得很乱。（黑尔太太还想说什么，看了看彼得斯太太，又接着缝了起来。）我得把这些东西打包，他们可能结束得比我们想象的要快。（把围裙和其他东西放在一起）得找一张纸和一根绳子。
黑尔太太：橱柜里也许有吧。
彼得斯太太：（到橱柜里看）这儿怎么会有个鸟笼？（拿起来）她养鸟吗，黑尔太太？
黑尔太太：我不知道她是不是有——我好久没来了。大概是去年吧，这儿来了个卖鸟人，他卖的金丝雀特别便宜，但我不知道她也买了一只。也许她买了吧。过去她的歌唱得可好了。
彼得斯太太：（向周围扫了一眼）有只鸟在这里，似乎有点奇怪。她肯定养过一只，要不怎么会有个笼子呢？不知道出了啥事？
黑尔太太：我猜是猫把它叼走了。
彼得斯太太：不，她没有猫。她是那种对猫很反感的人——她怕猫。我的猫闯进她房间的时候，她被吓坏了，叫我把它带出去。
黑尔太太：我姐姐贝丝也是这样，很奇怪，不是吗？
彼得斯太太：（检查笼子）咦？看这扇门，怎么坏了？一个合页都被拉脱了。
黑尔太太：（也看到了）好像是有人使劲把它掰开的。
彼得斯太太：哟，是啊。（她把笼子提上前来，放在桌子上。）
黑尔太太：但愿他们能尽快找到证据，我可不喜欢呆在这个地方。
彼得斯太太：但我很高兴你能和我一起来，黑尔太太。我一个人坐在这里肯定闷死了。
黑尔太太：是啊，可不是吗？（扔下她的活儿）但我跟你说我最希望的是什么，彼得斯太太。她在那会儿，我能时常过来就好了。我——（看了看四周）要是这样就好了。
彼得斯太太：但你也很忙啊，黑尔太太——你要打扫屋子和照顾孩子。
黑尔太太：我应该过来的。因为这房子让人不愉快，所以我回避了——正因为这样我才应该过来。我——我从来都不喜欢这地方。也许因为它在山谷里，看不到它的通路。我不知道怎么回事，这是个偏僻的地方，而且一直都是。要是我能时常过来看看米莉·佛斯特就好了。看到现在——（摇摇头。）
彼得斯太太：唉，你没必要自责，黑尔太太。不管怎么说我们也不可能了解别人的家务事，直到——有些事情浮出水面。
黑尔太太：没有孩子会省很多事情——但也会让房子死气沉沉。赖特整天在外工作，即使回来也不会陪她。你认识约翰·赖特吧？
彼得斯太太：不算认识。我在镇上见过他。他们说他是个好人。
黑尔太太：是——好人。他不喝酒，也像大多数人那样讲信用。我想他也不欠债。但他却是一个冷酷无情的人。和他过日子，（颤抖）就像寒风刺骨一般。（停顿，她的目光落在那个鸟笼上）我应该想到她想要一只鸟的。但你说它到底出了什么事？
彼得斯太太：我不知道。要不就是它生病死了。（她过去摇了摇被毁坏的门，又摇了一下。她们都看着那扇门。）
黑尔太太：你以前没有到这附近来过吧？（彼得斯太太摇摇头）你不认识——她？
彼得斯太太：直到他们昨天把她带走时我才认识的。
黑尔太太：想想整件事，她就像一只鸟，既漂亮又甜美，但是又有点胆怯地——拍着翅膀——她是——怎么——变的（沉默，又像是被什么好主意所打动，注意力又重新回到了正题）我说，为什么不把那个百衲被带上呢？她可能正惦记着那活儿呢。
彼得斯太太：对啊，真是个好主意，黑尔太太。没人会反对，不是吗？现在看看还能带些什么？我不知道她的布块是不是还在。——还有她的东西。（她们朝针线篓里看去。）
黑尔太太：这儿有个红色的东西。我想这里面是她做针线用的东西吧。也许她的剪刀就放在这里面。（打开盒子，突然用手捂住鼻子）呀——（彼得斯太太走过来，然后转开她的脸）这块丝绸里包着什么东西。
彼得斯太太：呀，这不是她的剪刀。
黑尔太太：（把那块丝绸拿开）啊，彼得斯太太。这是——（彼得斯太太凑近了点儿。）
彼得斯太太：一只鸟。
黑尔太太：（跳了起来）彼得斯太太——看，它那脖子，看它的脖子，都歪了。
彼得斯太太：有人——扭断了——它的——脖子。（她们对视着，流露出恍然大悟且充满恐惧的神情。听到外面的脚步声，黑尔太太把盒子偷偷放在布块下，陷在椅子里。警长和律师走了进来，彼得斯太太站了起来。）
律师：（像从正经事转入轻松话题）哈，女士们，你们确定她要走平针还是打花结了吗？
彼得斯太太：我们猜她是想打花结。
律师：啊，我猜那一定很有意思。（看到了那个笼子）那只鸟飞走了吗？
黑尔太太：（用更多碎布盖住那个盒子）我想是猫把它叼走的。
律师：（心不在焉地）这儿有猫吗？（黑尔太太很快偷瞥了彼得斯太太一眼。）
彼得斯太太：噢，不是现在。你瞧，他们很迷信。猫都跑了。
律师：（和彼得斯警长继续一个被打断的谈话）没有迹象表明有人从外面进来。绳子也是他们自己的。我们现在再上楼看看去，仔细核对一下。（他开始上楼）一定是已经有人知道——（彼得斯太太坐下。两个女人坐在那儿并不看对方，但都好像在偷看什么东西，同时又想克制住不去看。当她们开始谈话时，也感到自己很奇怪，好像很害怕她们正在说的话，却又忍不住要说。）