首页 -> 2008年第4期
琐事
作者：［美国］苏珊·格莱斯佩尔 著 潘 静 译 沈建青 校
彼得斯太太：（轻声地）当我还是姑娘的时候——我的猫——一个手里拿着小斧的男孩，当着我的面——在我走过去之前——（突然捂住脸）如果不是他们拉住我，我早就（努力克制自己，看着楼上脚步声传来的方向，虚弱地摇晃着）——“伤”到他了。
黑尔太太：（缓缓地看着她）我不明白他们怎么会没有孩子在身边。（停顿）对了，赖特不喜欢那只鸟——能唱歌的东西。她过去常常唱歌。他也扼杀了她的爱好。
彼得斯太太：（艰难地挪动着步子）我们不知道谁杀了那只鸟。
黑尔太太：我了解约翰·赖特。
彼得斯太太：那天晚上这屋子里发生了一件可怕的事，黑尔太太。有人杀死了一个熟睡中的人，把绳子偷偷套在他的脖子上，使其窒息而死。
黑尔太太：他的脖子，窒息而死。（她伸出手搭在那个鸟笼子上。）
彼得斯太太：（高声地）我们不知道谁杀了他，我们不知道。
黑尔太太：（她的情绪并没有被打断）要是在这常年空无一物的屋子里能听到鸟儿的歌唱该多好啊！而鸟儿死后又是一片死寂，可怕的死寂。
彼得斯太太：（她的声音里像是夹着什么东西）我知道什么叫死寂。当我们还住在达科塔时，我的第一个孩子死了——那时他才两岁。而我当时身边没有其他人——
黑尔太太：（走动）你觉得他们要多长时间才能结束，还在寻找证据？
彼得斯太太：我知道什么叫死寂。（退回去）法律必须严惩罪恶，黑尔太太。
黑尔太太：（不像在回答）真希望你能看一看米莉·佛斯特穿着白色长裙，系着蓝色腰带，站在合唱队里唱歌的光景。（环视整个屋子）唉，要是我能偶尔到这儿来看看就好了！这是犯罪！谁将来惩罚这罪孽？
彼得斯太太：（向楼上看去）我决不能——允许。
黑尔太太：我早该想到她需要帮助！身为女人，我该知道事情的状况。我跟你说，这真奇怪，彼得斯太太。我们住得很近又像离得很远。我们都经历过同样的事情——都是同一个故事的不同脚本罢了。（揉了揉她的眼睛，注意到那瓶果酱，去拿起来）如果我是你，就不会告诉她果酱已经没了。告诉她还没有坏，告诉她都是好的吧，带上这个去作证。她——她可能永远也不知道果酱到底坏没坏。
彼得斯太太：（拿起瓶子到处找东西把它包起来。她扯下一件衣服里的衬裙，这件衣服是从另一个房间拿来的。她非常紧张地开始把瓶子包起来，声音都变了）感谢上帝，那些男人听不到我们说话真是太好了。难道他们不会嘲笑吗？为一个小东西都能闹别扭，像这只——死了的金丝雀。好像跟什么事有关——难道他们不会嘲笑吗？（男人的声音到了楼下。）
黑尔太太：（屏住呼吸）他们也许会——也许不会。
律师：不，彼得斯。一切完全清楚了，只差一个谋杀的理由。但你知道一提到女人，陪审团会怎么裁决吧。要是有确凿的证据就好了。有些东西可以表明——可以使案情成立的东西——可以把这种奇怪的杀人法串起来的东西——（女人们飞快地对视了一下，黑尔从门外进来）
黑尔：啊，我已经把那些牲口搞定了。外面可真冷啊。
律师：我想在这儿单独呆会儿。（对警长）你叫弗兰克到外面等我，可以吗？我想仔细清理一遍每一件物品。如果毫无进展，我是不会罢休的。
警长：你想看看彼得斯太太带了些什么吗？（律师走向桌子，拿起围裙，笑了。）
律师：啊，我猜女士们挑的东西不会有什么问题。（碰了一下旁边的一些东西，翻了翻盖在盒子上的碎布，退后。）不，彼得斯太太用不着监督。因为做警长的妻子不就等于嫁给了法律了吗？是这样吗，彼得斯太太？
彼得斯太太：不——一定。
警长：（偷笑）嫁给法律。（向另一间屋子走去）你快到这里来看看，乔治。我们该看看那些窗户。
律师：（嘲笑地）啊，窗户！
警长：我们马上就到外面去，黑尔先生。（黑尔走了出去，警长跟律师到了另一间屋子，接着黑尔太太站了起来，紧握住手紧张地看着彼得斯太太，彼得斯太太的目光缓缓转过来，最后与黑尔太太相遇。一下子，黑尔太太盯了她一会儿，目光一直延伸到藏盒子的地方。突然彼得斯太太把拼被子的碎布掰开，试图将盒子放入她的背包里。可那盒子太大了。她打开盒子，想把那只鸟拿出来，却摸不到它，她又到碎布里去找，最后无助地站在那儿。从另一间屋子传来门钮的声音。黑尔太太抓起那个盒子，放在自己大衣的口袋里。律师和警长进来了。）
律师：（开玩笑地）嗯，亨利。我们至少发现她不想走平针。她要——你们叫做什么来着，女士们？
黑尔太太：（她的手抵住口袋）我们叫它——打花结，亨德森先生。
（幕落）