首页 -> 2003年第5期
预言家王尔德
作者：杰生．埃普斯坦
作为幕间插曲，一个叙事人就王尔德的性取向采访了一位教授。在说过一些学术上的套话之后叙事人问：“为什么王尔德不在他喜欢男人这件事上说真话?”教授答道：“……他是撒了谎但是，这不……（尴尬地笑）……这是个很棘手的道德问题。从伦理上来说，我认为他撒了谎并没有什么大不了的。我想他们试图做的，是惩罚同性恋，是遏制王尔德造成的混乱，而且这是许多方面的混乱，阶级的、性别的，嗯，还有性取向的，而且他们很成功地做到了这一点。可是当然，这时王尔德已经把这些思想释放入了西方文化，并且如你所知……它们依然存在。”所以，尽管王尔德在法庭里对自己的性取向缄口不言，但他最终还是表现了自己，并为时代精神作出了贡献。
考夫曼给了王尔德最后发言的机会。“我拥有天才、高贵的出身、崇高的社会地位、杰出的才能、大胆的思想。我使艺术成为哲学，使哲学成为艺术。我改变了人们的头脑和事物的颜色。我所说的话或所做的事没有一样不让人们惊叹的。不管我着手做什么我都赋予了它一种新的形式美。我把艺术当作最高的现实，而把生活仅仅看作一种虚构。我唤醒了这个世纪的想象力，以致它在我的周围创造了神话和传说。我用一句话就能概括所有体系，用一句格言就提炼了全部生活。”
王尔德死后五年，王尔德的遗嘱执行人罗伯特·罗斯（Robert Ross）在英国出版了《倾诉》。一个朋友写信给罗斯说：“在我看来，读者接受它的热情是异乎寻常的，这在五、六年前是无法想象的。也许在我们去世前，在他曾住过的泰特街的那幢房子上会有一块纪念牌。”1959年10月16日，在沃尔封登报告①之前两年，伦敦市议会在王尔德的故居上镶了一块纪念牌，由康普顿·麦肯齐（Compton Mackenzie）②捐献。王尔德这时已成为更受人赞赏和有更多人阅读的作家。《道连·葛雷的画像》在1945年被拍成了电影，接着是《认真的重要》，在1952年。
注：
①本文提到三本最近出版的有关王尔德的书：《严重有伤风化罪》（剧本），莫瓦则·考夫曼著（Gross Indecency: The Three Trials of Oscar Wilde, a play by Moises Kaufman, Vintage）;《对王尔德的审判：变态，道德和晚期维多利亚社会》，麦克·福迪著（The Trials of Oscar Wilde: Deviance, Morality, and Late-Victorian Society, by Michael S. Foldy, Yale University Press）;《奥斯卡·王尔德的最后讲台：颓废，阴谋和一个世纪中最无耻的审判》（Oscar Wilde's Last Stand: Decadence, Conspiracy, and the Most Outrageous Trials of the Century, by Philip Hoare, Arcade）。
② De Profundis，中文又译《狱中记》。
①美国学者、传记作家，著有《王尔德传》（1987）。
②王尔德的传记作者，著有《王尔德传》(Oscar Wilde, 1975)，编辑了《对王尔德的审判》(The Trials of Oscar Wilde，1948)。
③王尔德出狱后在巴黎度过了余生。
① 1925-1966，美国喜剧作家，作品探索美国生活中的敏感题如性、宗教、种族关系等，经常因作品"淫秽"被捕与受审。
②菲力普·豪尔(Philip Hoare)在《王尔德的最后讲台》(Wilde's Last Stand)中写道，在第一次世界大战的最后几年中，一个名叫比林(Billing)的英国法西斯首领谎称，德国人收集了英国最高层的四万七千名同性恋者的名单，随时可对他们进行敲诈。豪尔认为，如果英国在一战中打了败仗，比林很可能成为英国的希特勒。"[这一虚构阴谋的]中心是仍有四万七千人受着对王尔德的狂热崇拜的影响。"战后，极右翼分裂成许多派别。比林受到诽谤的指控。由于陪审团的同情，他被判无罪。这次不成功的起诉的诉方首席律师是特拉维斯(汉弗里斯(Travers Humphreys),他自称二十五年前是王尔德控告昆士伯里勋爵诽谤时的控方律师，又是之后王尔德受到严重有伤风化罪的指控时的辩护律师。后来"汉弗里斯……又为国会废止1885年反同性恋的拉布歇尔修正案(Labouchère Amendment)进行了游说。这一修正案被许多人视作'敲诈者的权利法案'。"王尔德所受的折磨，戏剧性地表现了人们对同性恋行为会危及社会的恐惧。后来他的例子又使人相信，针对这种行为的法律本身，对社会是一个威胁。)
③1836-1911，英国剧作家、诗人。和作曲家沙利文（A.Sullivan）合作了嘲笑唯美主义者的喜歌剧《佩辛丝》(Patience)。
④1866-1946,英国作家。主要作品有科幻小说《时间机器》和《星际战争》、社会问题小说《基普斯》、《托普－邦盖》及历史著作《世界史纲》等。
⑤1859－1947，英国经济学家、社会史学家，费边社会主义倡导者之一。
①透露（discovery）：英国法律程序，指审判前当事人必须透露事实真相或有关文件的内容。
②即Pall Mall Gazette。Pall Mall是伦敦俱乐部集中的地方。
③ Eton, Harrow, Rugby, Winchester:皆为英国著名私立男子寄宿制学校。
①Bow Street:伦敦市中心一街名，主要警察法庭的所在地。
①Jack Worthing:《认真的重要》一剧中的人物。他在城里享乐时用欧尼斯特(Ernest)的假名，在乡间做正派绅士时则用杰克(Jack)的真名。
②Algernon：《认真的重要》一剧中的人物名。
③许多人认为这本书就是当时的一本唯美主义的刊物《黄面志》（The Yellow Book）。
① 法语，意为"这就是误入歧途的结果！"
①法语，意为"寒战，颤抖"。
② seltzer：一种天然起泡的德国矿泉水。
③ Old Bailey：英国伦敦中央刑事法院的俗称。
④David and Jonathan：《圣经》人物。
⑤Mary Magdalene：《圣经》人物。
①Wolfenden Report：英国同性恋犯罪和卖淫调查委员会在1957年发表的一份报告，对有关性行为的法律提出了一系列的建议。从心理分析学和社会科学的发现出发，报告要求法律避免根据道德立法，应把注意局限于破坏社会秩序和在公共场所行为准则的性行为。因此，委员会建议取消刑法中关于成人之间的同性恋关系的禁令。1967年通过的性犯罪法案体现了这些建议。引自《大英百科全书》。
②1883-1972，英国剧作家、小说家、批评家、诗人。