首页 -> 2005年第3期
美国的布鲁姆斯伯里
作者：刘 雯
著名出版商和政治家詹姆斯·哈帕后来也住在格兰摩西公园区。当年他从学徒起步，于1817年开办了自己的印刷厂。1833年，随着业务的拓展和几位兄弟的加入，更名为哈帕兄弟出版社。他们相继出版了爱伦·坡的《皮姆历险记》、华盛顿·欧文的《奥利佛·哥尔斯密斯的生活》、萨克雷的《名利场》、勃朗特姐妹的《呼啸山庄》和《简·爱》、梅尔维尔的《莫比·狄克》、狄更斯的《荒凉山庄》等。1850年，《哈帕斯》杂志创立，而1867年创办的《哈帕斯芭莎》则是全球第一本时尚杂志，长久以来影响着时装与摄影界的趣味。
1844年，由于在印刷出版业的杰出表现和对城市发展的贡献，詹姆斯·哈帕被选为纽约市长。在任期间，他认真勤恳，颇有成绩，其中一项竟然是终于把猪从纽约街头彻底赶走。当时的纽约工商业已高度发达，曼哈顿一带建筑宏伟，百老汇大街热闹非凡，但是因为缺乏管理，建筑垃圾和生活垃圾随处倾倒，因此很多地方肮脏不堪。哈帕雇佣了300人每日清扫大街，并规定了垃圾的定期收集。
他更大的政绩是分区设立警察，他们的任务之一是逮捕街头闹事的醉鬼。他还规定所有酒吧周日歇业。这些措施从另一个意义上清理了纽约的市容。
他卸任后搬到位于格兰摩西公园4号的新住所。这座仿希腊复古风格的建筑被认为是这一带最优美的建筑之一，门前立着两杆他从市长官邸带来的灯。这是他从政经历的唯一纪念物，它们曾经是一种指示灯，告诉市民在夜晚去哪儿寻求市长的庇护和帮助。
格兰摩西公园的艺术生活
格兰摩西公园16号是“演员俱乐部”，由舞台名演员爱德温·布思（Edwin Booth）于1888年创立。布思出生于英国一个舞台演员世家，他的父亲移居美国后也在舞台闻名，三个儿子都是演员，以爱德温最杰出，特别精于莎士比亚戏剧，特别是《哈姆雷特》的表演。
19世纪50年代的纽约，人口已接近五十万，娱乐业因此兴旺，纽约与费城都在竞争成为全国的演剧中心。但当时的剧院充斥着闹剧以及歌舞表演，喧闹、做作，观众需要更真实的、也更有艺术感染力的戏剧表演。爱德温·布思的杰出表演征服了观众，评论家认为，迄今以来，没有人能像他一样，将哈姆雷特的高贵、孤独、神秘、优雅表现得如此充分、自然。
可是他在历史上的名气不如他的弟弟约翰。约翰·布思是1865年暗杀林肯总统的凶手（后来拒捕自杀），乃是美国历史上最声名狼藉的一位人物。这样的悲剧当时重创了爱德温。他了解约翰时常言行冲动，但不知道他会如此疯狂。就在此前不久，他们还曾同台表演。但是约翰的天分显然远逊于兄长，尽管爱德温尽力提携，约翰的舞台明星梦还是破灭了，他试图寻找其他让自己声名不朽的途径。
消息传来，爱德温立刻终止了波士顿的巡演，回到位于十九街的家中。他整日闭门不出，好友的安慰也无法让他振作，他无法面对格兰摩西公园的邻居。塞缪尔·拉格斯、彼特·库珀等许多人都是林肯总统的坚定支持者，曾经为他的再次当选四处奔走，也曾在内战期间出资出力，支持林肯领导的北方军队。
一年后他复出的首场演出引起喧哗，警察不得不到场维持秩序。令他欣慰的是，当大幕升起，他看到前排就坐的观众中有许多格兰摩西公园的邻居，他们给与他充分的理解和支持。在此之后，他自建剧院，赴欧洲巡回演出，并于1888年建立“演员俱乐部”，成为纽约戏剧文艺界人士汇集的地方。他在屋顶的公寓是他终其余生的住所，墙上一幅画像显示他的英俊雄伟。他出生于1833年，逝世于1893年。他的最后一次舞台亮相是1891年在布录仑区音乐剧院演出《哈姆勒特》，虽然已到高龄，他的最后演出获得好评，至今还是被人所乐道。
爱德温曾经邀请斯坦福·怀特帮助设计“演员俱乐部”。怀特是当时纽约最具声望的建筑家，他本人的住所也座落于格兰摩西公园。
也许再没有哪一个地方能比19世纪后期的纽约更适合建筑师发展自己的事业了，一切都是如此令人兴奋。靠它显赫的财富和不断的开拓精神，纽约迅速改变了自己的城市景观，也征服了人们的想像力。城市的规划不断改变，城市的边缘也在不断向外延伸，公共建筑和私人住所大肆兴建，风格美轮美奂。气派的中央车站，宫殿般的百货公司，绵延的公园，高耸的高架铁路，这一切都展现出帝国般的奢华。当时《建筑评论》的一篇文章感叹道：“我们对伟大的梦想总赶不上它实现的速度。”
这座城市不仅向外发展，也在向上攀升。一幢幢拔地而起的摩天大楼不断重新定义着城市的天际线。托马斯·科斯纳在《资本之城》中写道：“对于普通公民而言，它们就像纪念碑。这些气势磅礴、风格繁复、富有传奇色彩的总部大楼在大楼正面醒目地刻着公司所有者的名字，并且用巨型雕像作装饰，轻而易举地令所有其他事物黯然失色，实实在在地体现了资本本身无可比拟的力量。……这些人员密集的高层办公建筑将美国的交通、贸易、资本和通信的命脉集中在曼哈顿的一个拥挤的角落上。”
即使是市中心的普通房屋，也各有不同的建筑样式，以及显示出精致品位和巴黎风格的装饰符号。在这些别致的房屋中，会客室变成了展览中心，华丽的家具、镀金的镜子、精致的像框、昂贵的艺术品、大理石壁炉、水晶吊灯，处处流光溢彩。
“从布鲁克林大桥到气派的会客厅到市郊的散步场所，”城市学者戴维·斯科比（David Scobey）写道，纽约的新面貌“证明了中产阶级价值观的改变：战前共和党人的节俭和和企业家的自我节制逐渐消失；人们开始崇尚绅士派头和文化等级，崇尚消费主义和物质炫耀。”
斯坦福·怀特的作品包括多处教堂、图书馆等公用建筑，如华盛顿广场拱门、麦迪逊广场花园等，这些都已成为美国建筑史上的经典作品，而他最有兴趣的是对美国传统建筑的改造。他的设计深受欧洲风格的影响，而纽约的全面发展又刺激了他的想象力，他要把纽约建设成一座“绚丽多姿”的都市。他认为庄重沉稳的赭石大屋已不能与这座生机蓬勃的城市相匹配，他要让这些建筑焕然一新。一位英国记者惊异于眼前的景象：“这些百万富翁似乎要求建筑师造出所有古老欧洲风格的房屋，从拜占庭式到法国最后王朝时期的样式，前提是它必须跟邻居家的房子截然不同。” 但斯坦福·怀特的作品的共同特征是大胆的设计，奢华的装饰，艳丽的色彩，对于他，一切禁忌都不存在。
他自己位于格兰摩西公园的居所更是一个繁华所在。他凿墙开窗，用镜子装饰四壁，并改造了屋顶，让日光可以通过天窗自由透入，而四周陈设着他自欧洲搜集来的昂贵而精致的家具、地毯、绘画和其他艺术品。