首页 -> 2007年第4期
扎根传统 立定精神
作者：王明明 王民德
再一点，风格的形成与画家个人的天赋、个性有直接关系。从某种意义上说，形成风格的过程，也是画家在不断认识自己、修正自己，并逐步实现自我价值的过程。所以画中国画，特别强调个人的文化修养。我们看古代那些大家的画论，讲技法的少，讲人生修为、讲哲学思想的多，为什么?因为中国画的核心不是技法，而是技法背后的那个东西。技法重要不重要?很重要，但技法只是手段，目的是表现人生的精神境界。那么如何来修养自己的境界，这就牵扯到中国传统的文化思想和哲学思想问题。我们总在讲中国文化博大精深，博大在哪儿?精深在哪儿?按照我的理解，就在于中国文化在不同的时代都可以为我们提供一种价值观、人生观，就像一个宝藏，不同个性的人可以选取不同的传统思想来指导自己的人生观、艺术观，来规范自己的行为。比如我是积极入世的，我可以研究儒家思想；你是主张出世的，可以从老庄的道家思想吸收营养。再比如“天人合一”，这是中国人的哲学观，但在艺术创作中具有非常实在的指导意义，中国画的观察方式其实充分体现了“天人合一”，我看一片山水，一朵花，一只鸟，不是一种对立关系，都是有感情的和沟通的，这种沟通，其实就是一种“天人合一”的境界。古人讲“中得心源”，怎么才能“中得心源”?“天人合一”了，与大自然沟通了，才能得其心源。另外，在创作中也是这样，你要忘掉技法，忘掉对象，心灵空空明明，才能画出好的画，这种状态也是一种忘我的、“天人合一”的状态。再比如说，中国的文化一直强调“刚”和“柔”的问题，这在画里面是非常重要的。刚柔、阴阳处理得当，画就有境界。太刚就容易折，别人看了你的画可能会说画得很有力量，但感觉到一览无余，不耐品；柔的、阴的东西太多，就给人感觉阴暗，不够正派、大度。从我的体会来说，我们研究道家、儒家、佛家，包括禅宗，关键是要吸收什么，在画面传达什么样的精神。我们要通过悟人生、悟艺术，悟出大道来。现在好多画家，画山水、花鸟、人物的，都是玩世不恭的，我觉得这不是中国文化的大道。从观众的角度来说，我相信百分之九十五以上的人是喜欢阳光的，喜欢正面的，不喜欢阴的。我觉得中国文化的大道是中庸的精神。事事要有度，不过、不偏。比如用线，方的线、圆的线都很好，但方里见圆、圆里见方是最好的。这就是中庸之道，就是“度”的把握。所以说，一个画家没有文化上的修养，他可能在技法上非常有悟性，很容易出新，但往往没有后劲，这样的画家，无论在一个时期多么火，也是很难在历史上立得住的。因为在中国的绘画史上，还没有哪个画家是单纯靠技法传下来的。
另外一点，必须要有自己特殊的人生感悟。这是一个画家形成个人风格的基本条件，也是艺术最本质的东西。现在很多画家的画，我不知道他要表现什么东西，为什么要画这幅画?连真情都没有了，还谈什么风格呢?
最后一点是技法问题。一个画家了解了中国的传统源流，有了文化修养，还要落到技法上，因为绘画毕竟有特殊的技术要求。不能说我的境界很高，学问很好，就可以成为大画家了，必须要有非常高超的驾驭技法的能力，才能把你的境界、修为表现出来。我觉得我们在谈技法问题时有几个问题必须要搞清楚：其一，中国画技法的特殊性，这种特殊性与中国画的材质有关，宣纸、毛笔、水墨，这些特殊的材料构成了中国画特殊的效果和审美价值，不要试图去改变材质，改变了材质，就不是中国画了，就失去中国画特殊的味道了。一个很成熟的中国画家对画面的效果具有很强的控制力，但同时又会出现很多偶然的效果，有时候正是这种不经意间的偶然效果，使一幅画更耐看，更能见出画家的性情，这就是特殊的材质决定的。笔墨在宣纸上出现的偶然效果，是其它材料永远没法达到的，也是中国画的难度和魅力所在，我们必须认识到这种材质对中国画的特殊审美价值和特殊的规定性，再去分辨画家的技法真正构成了艺术风格上的意义；其二，中国画的技法是非常丰富的，皴、擦、点、染，各种技法中又有很多种方法，中国画丰富的技法决定了中国画语言的丰富性、流派的多样性和丰富的表现力。现在很多画家为了尽快形成个人风格，往往把一种单纯的技法放大，用“点”，就全用点法；用“擦”，就舍弃其它，把中国画的语言简单化了。我们面对的大自然是丰富多彩的，中国画的表现技法是丰富多样的，我不明白有些人为什么把自己的画法限制在一个点上呢?真正优秀的画家应该能够驾驭各种技法，通过各种技法的巧妙组合，构成耐人寻味的画面；其三，中国画的技法训练和人生修为是结合在一起的。这一点特别重要。中国画的笔墨不是单纯的技法问题，如果是技法就简单了，我们从历代大师的笔墨中都可以看到他们的才华、性情和修为。吴昌硕的线像金刚杵，金石气十足，任伯年的线飘逸潇洒，八大的线有一种出世的意蕴，中国画的一根线就可以看出画家的人生境界，这是其它画中所不具备的。所以我们不能把中国画的笔墨、技法看成一种纯粹的绘画技术，只有了解这一点，才能看懂中国画，画好中国画。
“回归传统”不是口号，不是运动，画家要靠作品说话
王民德：从上个世纪９０年代开始，“回归传统”成为中国画坛的一种主要潮流，这种回归主要表现在山水画和花鸟画方面，人物画似乎很难从传统中找到一种造型来源。因为传统的人物画高度符号化了，今天的人物画画家又如何从传统绘画中寻找一种适合表现现代人物的造型语言呢?
王明明：你确实提到了一个很关键的问题。对这个问题我是这样看的，我们说回归传统，是要站在中国大文化的高度来研究中国绘画艺术的精神和艺术规律，这些规律包括中国画的审美方式、观察方法、笔墨法度、形式技法等等，还应该包括对中国文化的哲学思想、价值观念等问题的研究和思考。也就是说，我们要站在中国大文化的角度来思考艺术问题，这样的话，一些绘画上的问题就比较容易把握了。比如说人物画的造型问题，我们首先要了解中国人的造型理念。中国艺术从来不强调逼真地、科学地描摹客观对象，强调的是通过物象来表现画家特定的情感、精神境界和对生活、自然的独特感悟，所以中国画叫“写意画”。“意”是什么?是精神、情感、感悟、感怀，这是中国画的根本所在。如果一幅中国画没有传达出作者的精神境界，技法再高明，画得再逼真，也很难引起观众的情感共鸣。如果我们认识到这一点，再去观察对象和表现对象时，就不会拘泥于客观对象，那么在造型观念上也就比较明确了。我觉得齐白石讲的“妙在似与不似之间，太似则媚俗，不似则欺世”道出了中国绘画最根本的审美特征，也可以说是中国画的造型原则。这个造型原则适合于花鸟、山水，也适合人物画。现在很多画家，尤其是人物画家，之所以在造型上把握不好，画出来的画缺少中国画的味道，主要问题在造型观念上。水墨人物画的造型问题并不是单纯的绘画语言问题，而是对中国画艺术的整体认识问题。齐白石可以用很简单的一句话，把中国艺术的造型问题、审美特点都能概括到位，假如齐白石没有诗、书、印等各方面的全面修养和感悟，他不可能对中国画最本质的艺术规律认识得这么清楚。所以我反复强调，画中国画必须要对中国传统文化进行全面研究，要找出其中的规律，进入传统的源流，这样才知道中国画最本质的审美精神是什么，法度是什么。懂得了法度，再加上长期的修炼和独特的生活感悟，慢慢就会找到自己的艺术语言，形成个人的艺术风格。如果不从大文化的角度来看待中国画的传统问题，只是从技法到技法，从语言到语言，那是舍本求末。就像现在有些人物画家，不懂得中国书法，不懂得山水、花鸟，让他回归传统，怎么回呢?