首页 -> 2006年第1期
实力·金钱·丑闻
作者:爱德华·克雷恩
此外,希拉里的支持者指责她的批评者说,他们在批评希拉里野心过大时使用了双重标准。为什么野心对男人来说是一种美德,而对女人来说却是罪恶?为什么人们鼓励男孩们长大要成为总统,而不鼓励女孩们?为什么希拉里的野心和朱迪·朱利安尼或其他任何男性候选人的野心不是一回事?
这些问题都合情合理,只是没有问在点子上。人们反对希拉里并不是因为她的野心,也不是因为她追求权力。如今,人们为每个领域的女强人鼓掌喝彩,她们通过努力赢得了地位。希拉里的问题在于她表现得就像她生来就应该拥有权力。她的双亲从小教导她,没什么是做不到的。希拉里加以夸张的是自己的重要性和优越感,而不是她的性别,这才是人们讨厌她的原因。人们犹豫是否该把选票投给希拉里这样的女人,不是因为她的性别,而是因为她的一举一动就好像她有统治的神圣权力。
帕特去哪儿了?自几个月前卫星传送车和摄相机离开他在萍达角的农场后,他就离开了人们的视野,只出席过一次为希拉里举行的竞选宣传活动和提名希拉里为参议员候选人的会议。
那些因为了解帕特和利兹·莫伊尼汉而对希拉里态度冷淡的人,并不奇怪帕特会隐退。然而,伊科斯及其同事对莫伊尼汉的冷落深感忧虑。他们一直指望莫伊尼汉能和希拉里的对手鲁道夫·朱利安尼相抗衡。毕竟,构成朱利安尼竞选基础的几个群体也支持莫伊尼汉,尤其是爱尔兰裔美国人和意大利裔美国人。
更重要的是,犹太人崇敬帕特·莫伊尼汉,而希拉里需要尽可能多的犹太人选票来助她一臂之力。事实上,当纽约的犹太人报纸《前进报》(Forward)披露了她照顾了由两个阿拉伯商人资助的神秘资金筹集人时,她知道自己闯了祸。接着,又有报导说一个穆斯林团体资助了一个资金筹集人,她正是受益人,而这个穆斯林团体要求以武力来对抗以色列。
敏锐的政治观察员发现,比尔·克林顿在竞选时染指使用了阿拉伯策略。他们指出,巴勒斯坦籍商人哈尼·马斯里(Hani Masri)为希拉里的竞选筹集了五万美元。与此同时,他很有可能获得一笔六千万美元的政府贷款。
希拉里正在讨好一个激进的穆斯林团体的事,很快就不再是什么秘密了。当她出现在一年一度以色列游行日的游行队伍中时,群众嘘声四起。更糟的是,在纽约以色列领事馆前举行的“为以色列而团结”的集会中,她被轰下了台。
5月19日早晨,在希拉里被正式提名为她政党的领导人后不久,她意识到自己不再需要帕特·莫伊尼汉的支持了。因为那一天——离选举还有六个月的日子——朱迪·朱利安尼宣布自己患了前列腺癌,将推出竞选的消息。
共和党人推选年轻的长岛众议员——瑞克·拉奇奥(Rick Lazio)代替朱迪的位置。尽管他亲切、上镜,但他举行的竞选运动无法和希拉里的相比。他也没时间制定切实有效的计划。在纽约北部举行的各个县的集会上他也没有露面。拉奇奥把他所有的经历都投入到了电视宣传和筹集硬性货币。
许多拉奇奥的顾问来自纽约之外的其它州,他们似乎一心想参加一场仇恨的竞选而不是政治的竞选。希拉里在灰色资金(soft money)方面也准备就绪,令拉奇奥的顾问们心神不安。为了回应他们的不安,希拉里适时地宣扬了灰色资金对政治的毒害作用。与此同时,她狡猾的顾问——哈罗德·伊科斯正尽可能快速地筹集灰色资金。
为了让希拉里出丑,拉奇奥不怀好意地参加了三场候选人辩论的第一场。可惜,他的计划很失败。他告诉主持人提姆·鲁瑟特(Tim Russert)说:“克林顿夫人在灰色资金的宣传中花了好几百万。她一边大谈灰色资金的害处,一边在好莱坞大笔大笔地筹集,这是极其虚伪的。何况,她将这些筹集来的灰色资金都花在了反对它们的宣传上。”接着,他拿出一张纸:“在这儿,在这张纸上,让我们都签上名。这是《纽约远离灰色资金公约》。我已经签字。我们可以共同来反对。”拉奇奥离开他的演讲台,径直走向希拉里。他在她面前挥动着那张公约,“就在这儿,马上签!”
希拉里拒绝了他的要求。许多观看电视转播的妇女对拉奇奥这一胁迫举动很是反感,她们觉得拉奇奥“侵犯了希拉里的领地”。
那场辩论之后,希拉里从一个常惹麻烦的政客完全转变成一个惹人同情的受害者。她的支持者蜂拥前往投票点。2000年11月的选举之夜,希拉里以压倒性优势获胜:55%的支持率对拉奇奥的43%。
现在她成了参议员希拉里·罗德汉·克林顿。她丈夫很快将会成为前任总统比尔·克林顿。近三十年来,希拉里一直扮演着支持比尔的角色,现在该轮到她走到政治的聚光灯下了。
她现在看上去不一样了——更像从前那个衣着过时的耶鲁法学院学生,而不是那个迷人的第一夫人。她不再穿着色彩柔和的裤套装,而是将黑色作为她的永恒色。她的发型师嘲笑她过去的头发像一顶万能的金色头盔,而现在却松散地垂在她的额角。在家中,她忙于招待她的委托人们;在参议院,她又忙着给她的男同事们端咖啡,所以她连打理自己形象的时间都没有了。
她每天工作十二到十四个小时。她疲倦地往来于国会山的各条走廊,低跟皮鞋敲打在坚硬的大理石地板上,发出回响,她耳边始终贴着手提电话,腋下夹着一叠文件。她一个接一个地参加冗长的委员会会议,克制着自己不要因为枯燥而哈欠连连。她愿意接受任何任务,以赢得参议院的金槌奖,只要她掌管参议院(通常当它几乎空无一人的时候)超过一百个小时。
她是一个一直处于工作状态的女人。据到她办公室拜访她的人说,她看起来像一具还魂尸——因为缺乏睡眠造成了大眼袋、黑眼圈。
她的位于拉塞尔参议院办公大楼四层的L型办公套房,曾经归帕特·莫伊尼汉所有。现在,房间里的家具、墙纸、地毯和窗帘都带有明显的卡基·霍克史密斯(Kaki Hockersmith)的特色。克林顿夫妇曾雇佣这位来自阿肯色的室内设计师装修他们在白宫的房间。
有一天,莫伊尼汉顺道来访。他瘦了一大圈,看上去病恹恹的。(他于2003年春天去世。)他打量一眼自己原来的办公室,讽刺地说:“这地方泛黄了。”
希拉里离开白宫后,将入住位于华盛顿大使馆区附近的怀特海文(Whitehaven)。这幢砖瓦结构的大宅子也是以黄色为主调。希拉里挑选了最近翻修英国大使馆的布朗—戴维斯室内装潢公司负责怀特海文的装修。《建筑文摘》(Architectural Digest)将布朗·戴维斯列入了美国室内设计及建筑公司的前一百名。
客人们为了希拉里的资金筹集会来到了怀特海文。他们穿过红色大门,走进铺有蜡纸的休息室。一群穿戴整齐的侍者接待了他们,直接将他们引到搭在室外花园里的帐篷中。这些客人就这样加入到其他捐赠人和穿白衬衫的侍者的行列中。客人不可以在宅子里随意走动。如果他们真这么做了,他们准会发现所有银相框里的照片,没有一张是希拉里和比尔在一起的近照。
希拉里有时候在同一个晚上接连举行几个资金筹集会。在她胜任的前二十一个月里,希拉里以前所未有的速度,在怀特海文举行了四十六次资金筹集会。
如果捐赠人足够富有,一次捐赠两万五千美元,就可以单独和希拉里共进晚餐。已经有几对夫妇受到了这样的礼遇:进入怀特海文宽大的餐厅,坐在椅背粉红的黄椅子上。希拉里则坐上座。