首页 -> 2006年第6期
让我穿上你的衣
作者：小 白
九
女性化装扮一面在文学中被不断浪漫化，一面在道德观念上被进一步色情化，二者合力塑造了现代的同性恋易装癖形象。二十世纪以降，出现了一种形式上更为精致的同性恋，它被用来作为针对中产阶级性道德的反叛姿态，现代心理学筛除了古代“双性人”畸形和不祥的面貌特征，如同巧手回春的整容术，更显露其超脱凡俗的气质。古代同性交媾行为中粗俗淫秽的一面，在时间的抹擦下，如同描绘它们的古籍和古画一样，变成某种行将腐朽的风雅，在新一代知识分子的眼里，它代表古老异教世界的狂欢极乐和遥远东方的奢靡淫逸。反叛需要那种悲剧性的彻底精神，它要把被道德的量杆划入色情的种种行为统统纳入麾下，同性恋者以一种近乎“将错就错”的勇气，公然穿着起女人的服饰。
根据安迪·沃霍尔的说法，易装癖一直到1967年尚未被“主流另类圈”接受，因为他们的“坏牙”、“体味”、廉价的化妆和诡异的服饰。但68年以后，人们突然开始接受这种行为，渐渐邀请他们参加各种活动。此时，沃霍尔工厂的“超级明星”（Superstar）队列里，出现了几位“易装女王”（drag queen），她们中杰姬·蔻蒂丝（Jackie Curtis）有头脑，霍莉·伍德劳恩（Holly Woodlawn）脾气大，最楚楚动人要算坎蒂·妲玲（Candy Darling）。沃霍尔有一回对人说，别的“易装女王”常向杰姬打听坎蒂的事情：“Dose she tuck？”“tuck”是“她们”最大的秘密，所有的易装女王在接受采访时都被人问过这样的问题：你tuck吗？但他们总会闪烁其辞。Tuck在这里的用法和“夹起尾巴”（tuck tail）类似，不过对于“女王”们来说，要夹起的却是那根“salami”（意大利腊肠）。方法很复杂，外人很难知晓。大致上先用荷尔蒙注射令起缩小，再加以绳带封锁。效果是要达到穿上泳装也看不出。尼尔乔丹（Neil Jordan）的电影《哭泣的游戏》（The Crying Game）里，爱尔兰共和军战士弗格斯（Fergus）爱上女理发师狄尔（Dil），当他们两情相悦，站在床前宽衣解带时，弗格斯猛然发现狄尔柔软的小腹下，却挂着令人扫兴之物，这让他大倒胃口，奔到卫生间呕吐。显然，狄尔没有做“tuck”。每个“女王”都有一套tuck手法，秘密只能说给“闺蜜”听。对于这个问题，机灵的杰姬言不及义地回答说：“连嘉宝也会改装她的钻石。” 坎蒂的确很漂亮，在沃霍尔的电影《妇女反叛》（Women In Revolt）里，“她”扮演一位被引入妇女解放团体的长岛上层阶级美艳少妇，坎蒂最著名的影像，大概要算梅普尔索普（Robert Mapplethorpe）为“她”拍摄的那组打电话的的照片。1974年坎蒂去世，死因可能与过量注射荷尔蒙有关，她在遗言中向朋友说：“不要把这个事情看得太坏，只要记住她是那样的一个婊子。”
十
当女人们越过（cross）服装（dressing）的界限时，她们同时也逾越了社会规定的性别职责和等级。cross-dressing不仅是“交叉地”穿衣，在男性和女性服装之间有一条重大的边界。在前述希腊传说赫拉克勒斯的故事中，他的妻子翁法勒因为看不起穿上女装沉湎享乐的丈夫，所以穿上他的狮皮。男性穿着女装意味着自我放弃，而女性穿上男子衣服，在希腊人眼里是一种僭越。普鲁塔克在他的《妇女的美德·阿戈斯妇女》（The Women of Argos-Virtues of Women）中提到那种特殊的情形。
斯巴达王Cleomenes进攻阿戈斯，杀死了大量阿戈斯战士。阿戈斯妇女在女诗人特莉西拉（Telesilla）的率领下，穿上男子的战斗服装，拿起武器反击斯巴达人的进攻，无敌于希腊世界的斯巴达男性战士被吓坏了（也许那种僭越在古代有强大的心理冲击力），他们被一群妇女赶跑。
阿戈斯因男性在战争中大量被杀，立法让寡妇们嫁给城市周围的自由农民（希罗多德说是嫁给奴隶）。阿戈斯妇女们显然把她们的新丈夫看作下等人，所以法律同时说，妇女们晚上跟她们的丈夫一起睡觉时，要戴上假胡须。
这种情形在世界各地许多古代民族中都出现过，北美印第安土著妇女穿上男性服装参加战斗和打猎，她们被视为具有一种混合的性别。古代社会男权强化以后，女性的活动空间受到极大限制，这种服装上的僭越几乎不再出现。民间叙事作品中的确有一些妇女穿着男子服装的故事，像普鲁塔克的阿戈斯妇女一样，她们肩负着拯救男性的责任。但那只是男性作者令人尴尬的自嘲，在莎士比亚的喜剧《威尼斯商人》中，鲍西亚换上男装假扮律师救下了她未婚夫密友岌岌可危的一磅肉，天知道夏洛克到底想割掉她未婚夫身上哪一块要紧的肉，哪一块肉会让阴阳怪气的夏洛克满足？
在男性作者与男性读者的背景下，这种故事难免带有色情的含义，毕竟，男装和女装都有一些适合各自生理需求的设计。色情幻想的触角如柔软无骨的八爪鱼，在语词和意义的水底游曳，吸取日常物象的隐秘汁液，制造令人兴奋的新品种。女人是易感的，中世纪的道学家们认为，如果她们像男人一样穿上裤子，每时每刻的接触会造成什么后果？所以必须宽松、宽松、再宽松（宽松也是现代卫生医学反色情的妙方）。
十一
但女性穿着男装的故事很少像男性穿上女装那样，遭到严厉的道德质询。归根结底，那不过是女人们的小小戏法，唯一的效果是逗逗男人们的开心。保持在安全的距离之外，妖异不妨拿来开开玩笑。一旦真正有女人穿上男装，就要用最严厉的手段加以清除。
1431年，贞德（Joan of Arc）在鲁昂的宗教法庭受到审讯，各项指控中最重要的一条就是她穿着男性服装，在教会施加的强大的肉体精神压力下，贞德承认那是一种罪过，为穿男装的行为忏悔，并接受教会要求她永不再穿男装的的禁令。几天后，贞德推翻她的认罪，再次穿上男子服装，这一次教会不再宽恕，把她送上了火刑柱。虽然1909年罗马教会对她施行了宣福礼（beatify），1920年又将其封圣，但至今，历史学者们仍然在研究贞德的性取向，她是同性恋？她是两性人？或者她是易性癖？虽然戴着学术的眼镜，但男性的色情目光仍然在镜片下闪烁。也许贞德的异端行为不过来自一个古老的信念，如同她在一生中不断向别人强调她的贞洁一样，穿上男装不过是表示“处女性”的一个方式？
卡特琳娜·德·埃罗索（Catalina de Erauso）在1592年逃离了修道院，穿上男装起个新名——弗朗西斯科·德·罗耀拉（Francisco de Loyola），跑到西班牙的美洲殖民地，她加入军队作战勇猛，很快当上中尉，她像男人一样打架、赌钱、调戏妇女、偷盗、决斗，因为被指控杀人，直到她的大哥在战场上受伤，倒在地上奄奄一息，不得不暴露自己女性的身份。卡特琳娜比贞德运气好的多，因为她身在蛮荒的新大陆。有一部据说是她本人的回忆录，在她身后印刷出版，在书里她和贞德一样，多次宣称自己的童贞，但同时，书中也描绘了她调戏一个利马富有商人的小姨子的情节，她把头枕在那姑娘的膝盖上，在人家的大腿上上下其手。
十九世纪的女作家乔治·桑，因为她穿着男装夹着雪茄的照片声名狼藉。，卫道士们注意到其中伤风败俗的重大含义，观众的视线变得色情起来。色情小说《伽米阿妮》（Gamiani）的作者据说正是乔治桑的著名情人缪塞，小说中的少女芳妮（fanny B）据说人物原型就是乔治·桑，传说振振有辞地说，那个“B”正影指她的头衔“baroness”（男爵夫人）。男主角阿奇德（Alcide）当然指向缪塞名字中的Alfred。小说中的两位女主人公显然都是两性人，她们同时与男女上床。