首页 -> 2006年第6期
让我穿上你的衣
作者：小 白
十二
二十世纪资本主义的娱乐工业大规模利用“易装”形象，编导们深入挖掘这形象的娱乐可能性，在舞台和银幕上，男子穿着女性服饰，女人穿着男性衣装，表演一幕幕的悲欢离合。嘉宝的瑞典女王形象，在绝色美貌之外穿上中性的服饰，在挑逗与拒绝之间，保持一段冷漠自适的距离。华伦提诺（Rudolph Valentino）的近东服饰中，也夹杂着几分古代欧洲的奢华而女人气的东方想象（The Son of the Sheik）。
比利·怀尔德（Billy Wilder）的名片《热情似火》（some like it hot）中，两个男人扮成女性混进女子乐队，连玛丽莲·梦露那样的尤物也迷上了他。大卫·克罗南伯格（David Cronenberg）的电影《蝴蝶君》（M butterfly）里，杰瑞米·艾恩斯（Jeremy Irons）甚至直到听说自己生了儿子， 不知道美丽的（尊龙的令人大倒胃口的美丽）中国“妻子”是男人。
中世纪以后的舞台上，女性角色多由男子扮演，意大利是欧洲最早在舞台上出现真正女性角色的国家，法国的演员表到1607年才有女性（目前所知），英国则一直要到十七世纪中叶。基内斯顿（Edward Kynaston）是十七世纪伦敦的戏剧明星，塞缪尔·佩皮斯（samuel pepys）的日记里多处（计有七处）提及这位擅长反串美丽女角的男演员。在佩皮斯的笔下，他只是个在他自己的业务方面既用功又有一套路子的男演员（most diligent and methodical man in all his business）。但在2004年的英国古装片《舞台丽人》（Stage Beauty）中，他成了一个对自己的性别感到困惑的“双性恋”者。虽然他的老师要求他永远不要忘记自己的性别，“你是一个女性形式的男人”（a man in woman’s form.）。但他却说：“或者正相反？”（ or was it the other way round？）有时候，他对自己在性别形态上所具有的复杂性相当得意，夜间穿上华丽戏服陪伴崇拜他的女贵族出游，在马车上让她们把手伸入他的裙底。电影甚至讨论了一种更为复杂的情况，观众几乎要被那种绕口令的说法搅晕头：电影里的佩皮斯对基内斯顿说，他最喜欢他演的角色不是那些美女，而恰恰是那些在戏剧情节里装扮成男人的女性角色（britches、穿裤子的），比如莎士比亚的《皆大欢喜》（As You Like It）中的罗萨琳（Rosalind），因为那更“真实”。基内斯顿回答说，你觉得那角色真实，恰恰因为我在“假扮”，“你透过女性镜像看到一个男人，而那个女性又透过一个男性的镜像”（You see a man through the mirror of a woman through the mirror of a man.）。去掉任何一面镜子，那就不灵了。
关于舞台上的反串戏，《蝴蝶君》中也有一次讨论，尊龙（他在电影里扮演一位京剧旦角）说，为什么旦角要由男性来演，因为只有男人知道女人该如何扮演。
在现代心理学和娱乐工业的双重努力下，性别再次回到远古的混沌状态。当此drag queen和drag king们纷纷跑到大街上狂欢游行的背景下，单从影像上来看，你永远也分不清纽顿（Helmut Newton）照片中这个上楼梯的人，到底是穿着女性晚装的男子，或是剪着男性短发的女人？但这一次，人们再也不会为此感到不安，所以蒙地卡罗的托洛卡黛罗芭蕾舞团（Les Ballets Trockadero de Monte Carlo），让全班男性扮演雌性天鹅，观众不但不讨厌，反而为其中近乎使坏的幽默倍感高兴。