首页 -> 2006年第3期
我就是被他们叫做深喉的那个家伙
作者：［美］约翰·Ｄ·奥康纳
14
费尔特暂且做出了一个决定：他愿意“合作”，但只答应在鲍勃•伍德沃德的协助下合作。答应了他的要求，琼和我那几个月里便跟伍德沃德通了好几次电话，商量是否可以以出书或是写文章的形式来合作。交流的时候，伍德沃德有时一上来会多多少少先发表一通声明，说，“就算是我现在在跟你说话，也不代表我在承认他就是你们认为的那个人。”随后他会表达他的顾虑，我记得，主要是两方面。首先，这是琼和我向费尔特施加了压力，还是他本人出于自愿要公开身份？（我理解这意思是：难道他打算撕毁先生们保守了三十年的盟约？）其次，费尔特的神志是否真的清楚？伍德沃德自己掂量了一下，对琼和我说，他想过来再会会她父亲，自从那次午餐后他们再没见过面。
“有个阶段他的电话稍微多了点，”琼说起她和伍德沃德间的协商。（尼克说他有时也会接电话同他说说话。）“他总是彬彬有礼。我们谈论要和爸爸一起做本书，我想他正在考虑。那是我的理解。起先他没有拒绝……接着他又有点不想跟我谈书的意思，说，‘琼，别给我压力。’……在他看来是有没有权利的问题：爸爸有权放弃他们两人订的誓约，即除非爸爸去世，否则绝口不提的那一誓约吗？我一度这样说，‘鲍勃，私底下就你和我，我希望得到你的证实：深喉是我的爸爸吗？他当然不会证实。我说，‘如果不是，你至少可以告诉我他不是。我们可以就此了结。’他说，‘我不能那么说。’”
琼说，那段日子伍德沃德至少和费尔特通过两次电话，“没有任何旁听的人。从他们早先的那次午餐后，爸爸的记忆就每况愈下了，但无论鲍勃什么时候打过来，爸爸总记得他……我说，‘鲍勃，爸爸能像记得你一样记得别人就太希奇了。’” 伍德沃德的回答是：“他有充分的理由记得我。”
同样，伍德沃德在佛罗里达的家中和小马克也进行了交谈。“他打电话同我商量是不是要、何时去拜访一下爸爸，”他说。“我只是问他，‘你打算把深喉这件事公之于众吗？’他的意思基本上是，他向我爸爸或是什么人发过誓，他不会揭发此事……假如爸爸不是深喉的话，我想象不出会有其他什么原因使得伍德沃德对爸爸、对我，或是对琼发生兴趣。他的问题都是关于爸爸目前健康状况的。他为什么对爸爸的健康这么关心？”
据琼说，伍德沃德曾计划来探望父亲两次，于是，她等着同他商量合作的事。但两次他都爽约了，而且再也没计划过。“那真叫人失望，”她说。“也许他就是在希望我把这事给忘了。”
直至今日，琼•费尔特对鲍勃•伍德沃德的评价也都还是积极的。“他是那么善解人意、无可挑剔，”她一直这么说。他们仍旧用电子邮件保持联系，交换美好的祝愿，他们的关系因为她父亲在艰难年代锻造的一根纽带而加强了。
如今，费尔特坐在已故妻子奥德丽的一幅巨型油画下看着电视，有一个新的护理员陪着乘车外出。费尔特91岁了，对于细节的记忆已经残缺不全。琼允许他每晚喝两杯酒，有时候，两人还会合唱一曲《星条旗永不落》。费尔特幽默而稳健，当说起他廉正的、亲爱的联邦调查局时，他的背脊会挺直，拳头也会握紧。
我相信马克•费尔特是美国最伟大的秘密英雄之一。我很清楚，在他的心灵深处，仍旧对自己的行为存有内疚，但他也知道，历史事件驱使着他做出这样的举动：对行政部门企图阻挠他的机构对真相的追查进行反抗。费尔特长期怀着自豪与自我谴责两种矛盾的心情，已经在他自己造就的牢笼里囚禁了30多年，这个牢笼建立在他高尚的道德情操，和对国家、对事业坚定不移的忠诚之上。但如今，真相被家人公开后，有了家庭的支持，他应该不再有被囚禁的感觉了。