首页 -> 2008年第3期
读《哈姆雷特》札记
作者：谈瀛洲
在这出戏的第五幕第一场，哈姆雷特和霍拉旭悠闲地看着两位小丑挖坟（他当时还不知道就是奥菲利娅的坟），他们一边抛出前人的尸骨（因为教堂的墓地空间有限，所以常常需要挖出入葬已有一些年份的人的尸骨，给后来者腾出空间，以前在西方这是常有的事），一边无动于衷地开着玩笑，唱着歌。这时，哈姆雷特又开始谈论起生死：“亚历山大死了，亚历山大埋了，亚历山大归于尘土，尘土便是泥巴，我们用泥巴做成烂泥。难道他们没有可能用亚历山大所变的那团泥巴，来封啤酒桶吗? ”[“Alexander died, Alexander was buried, Alexander returneth into dust; the dust is earth; of earth we make loam; and why of that loam, whereto he was converted, might they not stop a beer-barrel?” ( Hamlet Ⅴ.ⅰ.209-212)]
也就是说，连亚历山大大帝那样建立过伟大功勋的帝王，死后也不过归于尘土，那么一般人的行为，究竟还有什么意义呢？
这时出现了戏剧性的一幕：一队人抬着奥菲利娅的尸体过来了。
《世说新语》中何充参加庾亮的葬礼时说：“埋玉树著土中，使人情何能已已。”把如玉树般俊美的青年埋入土中，我们又怎能无动于衷呢。何况是自己曾经深爱过的女人！
这时，哈姆雷特也不免跳入土坑之中，对雷欧提斯激动地大喊大叫起来：“我爱过奥菲利娅；四万个兄弟的爱/ 合起来，也抵不过/ 我对她的爱。”[“I loved Ophelia: forty thousand brothers/ Could not, with all their quantity of love/ Make up my sum.” ( Hamlet Ⅴ.ⅰ.272-274)]
尽管人总要归于死亡，我们所爱的人也要归于死亡，但我们还是不能做到全然“无情”。
在《世说新语》里的另一则故事中，王戒在儿子死了之后十分伤心，对朋友说：“太上忘情，最下不及情。情之所钟，正在我辈。”哈姆雷特有着一颗敏锐善感的心，他正是这样一个为情所钟的人。
既然免不了情，那自然也就免不了行动。
所以，经过了忧郁、拖延，哈姆雷特最后发出了奋力的一击，与杀父仇人同归于尽。
从这里，我们可以看出莎士比亚非同寻常的戏剧天才，与这出戏内在的钢铁般的逻辑。
九、
(Hamlet:) To be, or not to be: that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? (Hamlet Ⅲ.ⅰ.57-61)
是率性而为，还是忍辱苟活：这是个问题。
（存在还是不存在：这是个问题。）
是默然忍受暴虐的命运射来的矢石
还是拿起武器，通过奋战
扫清如海的烦恼，
更为高贵呢？（《哈姆雷特》第三场，第一幕，第57-61行）
这段话的第一句，“To be, or not to be”，也许是莎士比亚最有名的一句名言了。许多没有读过莎士比亚的人，也知道这是莎士比亚的一句名言。
因为这句话的有名，前面所提到的几位大名下的译者翻译的时候也格外用力，可以说是各显神通。
卞之琳：“活下去还是不活：这是问题。”
杨烈：“生呢？还是死呢：这就是根本的问题。”
方平：“活着好，还是死了好，这是个难题啊。”
朱生豪：“生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。”
孙大雨：“是存在还是消亡，问题的所在。”
梁实秋：“死后还是存在，还是不存在，—这是问题。”
原文非常简单，就围绕着那么个小词做文章：be。但是麻烦也在于这个小词be。关键就在于中文里缺少这个小词的很好的对应物。它在英文里，既是个用途广泛的系动词，根据主语的不同，可以变成am，is，are，还可以根据时态的不同，变成being，was，were，been，后面可以连接名词、动词、形容词；又是一个不及物动词，可以单独使用，表示“存在”的意思，可以是一个哲学概念。在这里，be这个词发挥的是后一种功能。
译文虽然五花八门，但按其对be这个词的理解，可以分为两类，一是将其理解为“活”，那么not to be就是“不活”或者说“死”，杨烈，方平，卞之琳，朱生豪的翻译都是如此。 以卞之琳的翻译最为典型，“活下去还是不活”，不但用词鄙俚，而且活着，其实是“存在”的最低要求。我们去菜场买鱼，问小贩，鱼活还是不活？那鱼只要眼珠还能转一转，尾巴还能翘一翘，那就是“活”的。对人来说，这标准太低了。
只有孙大雨和梁实秋两位先生，将be这个词译作了“存在”，我是同意他们的译法的。因为哈姆雷特既是个大学生，在剧本中，他又是个好作深思的角色，所以他考虑问题，肯定是站在哲学的高度。
西方哲学从亚里士多德开始，就在讨论“存在”的问题。这位古希腊哲学家认为，存在表现在十个范畴上面，那就是实体、数量、性质、关系、何地、何时、 所处、所有、动作、承受。他这是把人和物合在一起说的。我觉得，对人来说，特别有意义的是他提到的最后两个范畴“动作、承受”，也就是所施、所受，他对别人做了什么和别人对他做了什么。对人来说，别人对他做了什么，和他对别人如何反应，实际上是存在的一种重要方式。
后来黑格尔提出，必须把人的存在和物的存在区分开来。他进一步认为，如果把存在的所有“谓项”剥去，那么很难找出什么存在的意义来。
而对二十世纪的存在主义哲学家萨特来说，行动是人存在的一种基本方式。存在就是行动。而人的自由，实质上就是选择行动的自由。换句话说，如果我们不选择，不行动，我们就不存在了。哈姆雷特所面对的，正是一个重大的选择。
在这里，莎士比亚首先给了我们一个选择，To be or not to be，也就是，“存在，还是不存在？”换句话说，是按自己想望的方式行动，还是不行动？
但为什么在这一节的开头，我又提供了另一种译法呢？那是因为，虽然我觉得“存在，还是不存在”是 “To be or ,not to be”这一句在字面上最忠实的翻译，但因为“存在”这个词进入白话文的历史还较短，还是没有被归化为文学或诗的语言，所以我们看着这句译文，总觉得别扭。没办法，我只能采取了意译的方式。同时让这两种译法并列，让读者各取所爱，也算是耍了点小小的滑头吧。
在这里要说一说梁实秋的译法。他的译法比较特别，但是错误的。因为在意思上比原文多出了“死后”这两字。对此梁实秋也有他的解释：“哈姆雷特蓄意自杀，于第一幕第二景之独白中已有表示。但哈姆雷特相信死后或仍有生活，故有此疑虑不决之独白。”哈姆雷特确实提到过自杀，在这一段独白里，后来也提出过死后是否有灵魂的问题：“死了，睡着了；/睡着了也许还会做梦。啊，阻碍就在这里：/当我们摆脱了这尘世扰攘之后，/在死亡的睡眠里什么梦会降临呢？/这让我们心怀疑虑。”[“To die, to sleep;/To sleep: perchance to dream: ay, there's the rub;/ For in that sleep of death what dreams may come,/ When we have shuffled off this mortal coil,/ Must give us pause:” (Hamlet Ⅲ.ⅰ.65-69)]。但是，这是他后来想到的关联问题，而不是第一句“存在，还是不存在”所要问的内容。证明是在提出这个问题之后，莎士比亚马上觉得它过于抽象，所以又加了一句作为解释：“是默然忍受暴虐的命运射来的矢石。”这里的sling，指的是古代打仗时所用的投石器投出的石块，所以我把它和arrows一起译为“矢石”。而arms，在这里是“武器”的意思，所以我把take arms译为“拿起武器”。