首页 -> 2005年第9期
离奇的死亡
作者：（英）马杰里．阿林厄姆
“只要往旁边稍稍拨一下就亮了。我到此想问您一下，要不要由我把咖啡端给费雷夫人？”
“我不知道她对此是否高兴。”我说。
“你交给我吧。”
“费雷夫人的咖啡放在那只粉红色的托盘之中。”我说。
拉德金端起了那只托盘。他在端走托盘时，我听到了杯子在托盘中的轻微撞击声。
我端起了另一只托盘，向朱利安的房间走去。
房间里灯光很暗。他在火炉边坐着，同那条狗靠在一起。
“是玛丽吗？”
“不，朱利安，是我。”
朱利安站了起来，他从我手中接过了托盘。
“我已经听说此事啦，”他说，“我恳求你宽恕她。她对你的那种粗暴无礼的态度，使我深感歉意。”
从他跟我讲话的那种口气中，我可以觉察到，他对她是那么的深恶痛绝，视如敝履，简直到了使人胆战心惊的地步。
“我明天一早就走了，再见啦。”我对朱利安说。
“再见了，吉列姆。”他说。
他随即同我一块儿走到了门口，为我开了门。当我从他身旁走开时，他塞给了我一件东西。
“你一定得拿着，”他说，“好让我以后知道，你的情况一切正常。请你一定得接受下来，我最亲爱的。”
我在走进自己的卧室以后才发现，他给了我一张2000英镑的支票以及一封给银行的信，要银行为我开一个户头。
我上床睡着了。
（十四）在画室中见到了一具尸体
翌晨7时许，我被高叫声吵醒了。那是女仆米齐在喊叫。
每个人都听到了这一心胆俱裂，令人毛骨悚然的惊号声。
我随即穿好了外衣，冲到了楼梯口，看到老仆拉德金从画室中走了出来，搀扶着米齐。他们抬头望着我。
“马上回你的房间中去，小姐，”拉德金说，“不要下楼来，没什么好看的。”
整个宅院已经乱了套。嘈杂声和询问声交织成了一片。这些我可以听得一清二楚。可是我当时并未知道，从死者屋中走出来的每一个人都在说着我的名字；我并未知道，米齐一大早走进丽塔的房间时，发现床铺空着，随后她在画室中见到了躺在那里的丽塔的尸体，在她旁边的那只粉红色的托盘中，还放着咖啡杯。杯中的咖啡已经喝完了。
我呆呆地在卧室的门口站着，这时朱利安径直地走到了我的跟前。他抓住了我的双肩，把我推进了卧室。
“吉列姆，”他说，“唉呀，吉列姆，你究竟干了些什么啦？你在她的杯子里放了什么东西啦？”
我这时才得知，丽塔被毒死了。我昨夜为她做了最后一件事——给她冲了一杯咖啡。
“我只是为她冲了杯咖啡呀！”我平静地说，“这绝不可能使她致死的。您自己不也喝了同样的咖啡吗？”
“上帝保佑你，吉列姆。请你宽恕我吧。我怎么会没有想到这一点呢？”他拉着我的双手。
门在我们的身后打开了。管家芒森太太站在那儿注视着我们。朱利安慢慢地放下了我的手。我们缓缓地转过身来，面对着她，芒森太太并不愤怒，她显得很恐惧。
“看在上帝慈爱的分儿上，孩子，离开这个房间吧。不要让人见到你同她在一块儿了。”芒森太太对朱利安说。
朱利安一走，她随之关上了门，并用背抵住了它，然后对我说：“镇静些吧，我会尽一切可能帮助你的。不过你不要把他拉扯到这个案子中去。救救他吧，我会帮助你的。”
“可是我什么坏事也不曾干哪，芒森太太。杯子中只有咖啡，其他什么也没有。您看我像个杀人犯吗？”
“你已经得到了很多，”她说，“我也极为仇恨她，可我已经不是个年轻人了。我不会陷入爱情的游戏之中。安静些吧，不要让他牵涉进去。准给予你帮助的。”
（十五）她是喝了效力
特强的麻醉药致死的
我在等待着警察把我抓进监狱，但第一个来见我的却是克鲁平纳医生。他显得年老力衰，形销骨立。我为他端来了一把椅子，“多么可怕的事情啊，”他说，“他们一定已经告诉你啰。”
“是啊。此事怎么会发生的呢？”
“吉列姆小姐，我得非常慎重地告诉你，我们已去叫警察了。费雷夫人是由于喝了一种效力特强的麻醉药致死的。这种麻醉药会快速地使人入眠。她是喝了那杯咖啡以后离开人世的。这是无可非议之事，因为在她的身旁并未遗留下任何药盒或药瓶。”
“按您这么说，您认为在咖啡中放了麻醉药吗？”
“我记得，费雷夫人一次曾对我说过，你有时候做事有点粗心大意，不认真想想自己正在干些什么。”
“不！这是绝对没有的事。我什么时候变得粗心大意起来啦？咖啡中不可能混杂有别的药物。”
“这么说来，你认为是老仆拉德金干的这种事情啰。”
“我当然不这样认为。”
这时响起了敲门声。
“是拉德金吗？好的，我马上就下去。”克鲁平纳医生说。
敲门声再次响了起来。警察终于来了。那个警察并非似我想像的那种人。他长得瘦骨伶仃，弯腰曲背，满头灰色的短发，穿着一套很不合身的旧制服，一双蓝眼睛中流露出慈祥的神情。
“我叫亚历山大·麦克诺特，是警官。”他说。
（十六）这不是原来
的那只药瓶
接着他就问我：“你是吉列姆·布雷顿，就是为费雷夫人冲咖啡的那个姑娘，对吗？”
“是的。我的确为她冲了咖啡。”
“你在这儿是受雇服侍病人者。但除了冲咖啡以外，无人知悉你有其他的职责。”
他在我的卧室审视了一下，看到了我那已经捆扎了一半的行李。
“你被解雇了，也就是说，被命令离开了，是吗？”
“不，我只是告诉了费雷夫人，我自己想离开此地。我是在昨晚告诉她的。”
“我们去看看你冲咖啡的那个房间吧。你确实认为只有你一个人有钥匙吗？”
“我想是这样。”我把放在一只小碗里的那把钥匙拿给他看了。
麦克诺特接过了那把钥匙，并把我自己卧室门上的钥匙对照了一下。
“这所宅邸所有的门钥匙都是不同的。”他自语着说。
我们下了楼。麦克诺特用那把钥匙开启了那个冲咖啡小间的房门，并对我说：“你的双手不要碰到任何物件。现在请你确切地告诉我，你昨晚在这儿是如何冲咖啡的。”
我重新向他讲述了一切，指着每一样使用过的物件——锅子、杯子和托盘等等。当我说明要放药片时，他止住了我，并问道：“药瓶放在哪儿的呢？”
“这儿。”我指着那只药瓶。药瓶仍然摆在第一个架子前面的老地方，但是，当我观察那只药瓶时，我不禁吓了一跳。药瓶在外表上颇为相似，里面所存的药片数量也几乎一样，但它的标记，也就是贴在上面的纸条，却不是原来的了。
我弯下腰读着标记上书写的内容，麦克诺特也同时弯腰看了起来。
费雷夫人
每次一片
疼痛剧烈时服用
“这不是原来的那只药瓶，”我惊讶地说，“它不是供朱利安服用的那只药瓶。”
麦克诺特皱着眉沉思了一下，随后对我说：“你让那只药瓶仍然安放在原处。绝对不许透露任何风声。”
（十七）药瓶里放
的是吗啡
“你昨夜放进咖啡中的药片，是否就是这只瓶中的呢？”
麦克诺特问我。
“这我就不得而知了。我已给您讲过了，当时电灯不亮，漆黑一片。不过，我确实曾把药片放进了朱利安的杯子之中。那些药片看来是丽塔服用的，因为瓶子上写着‘费雷夫人’的名字哪。”
麦克诺特再次凑上去观看着瓶子上标记的下面，也许是在看标记上的日期吧。我刚才未能注意到日期。看来，日期在麦克诺特看来是包含着某种意义的。他叫了一声老仆拉德金。拉德金迅即就来了。麦克诺特把那只药瓶指给拉德金看了一下，对他说：“不要碰它，你只是看一下。你以前看到过这只药瓶吗？”
“我的天哪？”拉德金吃惊地说着，“我一直以为这只瓶子早已丢失了呢。我最后一次看到它时，它在我妻子的手里。我的妻子哈里特三年前就死了。她是费雷老太太随身使唤的女仆。”
“你的妻子给你看这只瓶子时，说过什么没有？”