>>> 2005年第5期
死亡指标
作者：皇甫琪
与外边相比，俱乐部里边的人自然体会不到外边的人的苦处。可以容纳近两千人的俱乐部里，座无虚席，暖融融的。舞台上挂着“南岭矿安全生产1000天誓师动员会”的会标。在主席台上就坐的有矿党政工团领导，他们的面前摆着标志各自身份的牌子和茶杯。只见主持人走到面前牌子上写着“洪图”二字的人前：“洪矿长，开始吧！”看洪矿长点了点头，便习惯性地清了清嗓子，又对着麦克风吹了几下，然后郑重宣布：“南岭矿安全生产一千天誓师动员大会现在开始！”话音刚落，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。手捧花儿的孩子们像潮水一般涌进了会场。
一阵掌声过后，主持人说：“同志们，参加今天会议的，有矿党政工团的主要领导，有全矿队长以上的干部，有群众安全检查网的网员、青年监督岗岗员代表，大会还特别邀请了新闻单位的记者同志们，让我们大家以热烈的掌声，对他们的到来表示衷心的感谢！”等掌声过去之后，主持人又说：“下面，请洪矿长做动员报告，大家欢迎。”
在热烈的掌声中，身材高大、英俊潇洒的矿长兼党委书记洪图微笑着向大家点点头，站了起来。
有着中国矿大本科学历和在省里当组织部长的舅舅的洪图，在许多人看来有着不可估量的前途。对这一点，洪图本人也深信不疑。大学毕业后，他主动要求来到南岭矿，先是在一个队里任技术员，半年后一转正就成了队长。仅仅七八年的工夫，洪图一路顺风，从队长到副区长、区长、副矿长再到矿长。最近有消息说，今年三十刚刚出头的洪图要到另一个矿务局当主管生产的副局长。洪图那嘹亮的声音便在会场里响了起来：“同志们，今天我们召开这个大会，意义重大。现在离我们实现安全生产一千天的奋斗目标还有28天的时间，这对我们来说是一个考验。因此，要求全矿职工，人人齐心协力，个个团结拼搏，真正树立安全第一、预防为主的思想，在这段时间内把好关，进行最后的冲刺，实现我们建矿以来安全生产的最长周期，再创全局安全生产新纪录。”
就在这时，身材苗条、年轻漂亮的矿办公室主任田中苗像一朵云从后台无声无息地飘到了洪图的身旁，把一张叠好的纸条放在他面前的桌子上，然后又不声不响地回到了后台。
洪图用眼睛的余光瞟了一眼纸条，继续着他的讲话：“同志们，现在我矿的安全形势可以说是一派大好，上级给我们矿规定的百万吨死亡率为2，经过全矿广大干部职工的努力，我矿的百万吨死亡率依然保持在零的水平。如果我们把这个成绩一直巩固下去，保持到年底，我们就立了大功。这个成绩在全省煤矿行业里名列前茅，这是我们全矿职工的荣誉，这个荣誉同时也可以给大家带来一定的实惠，说得实际一点，到了年底，每个职工的手里可以多拿到几张票子。这样，大家今年的春节就可以过得更滋润点！”
说到这儿，他有意让自己的话停顿了一下。果然如他所料，会场里又响起了一阵热烈的掌声。听着台上台下响起的一阵阵掌声，洪图心里涌起一份成就感。他端起杯子，抿了一小口，放下。等掌声过后，继续着他的讲话：“同志们，要想实现这个目标，各单位、各部门一定要再鼓一把劲，再努一把力，把安全工作作为头等大事来抓，要加强安全宣传教育工作，调动各方面的积极性，充分发挥群众监督网和青年监督岗的作用，不断提高大家的安全意识，不断强化机电设备的检修和维护，确保安全生产万无一失。同志们，胜利就在前面，曙光已经出现，让我们携起手来，为实现全矿安全生产的奋斗目标而贡献力量！”
在全场更加热烈的掌声和记者们“喀嚓”的拍照声中，洪图结束了自己的谈话。当主持人“下面由各单位的代表进行表态发言”的声音响起后，他这才坐下来，拿起了桌子上那张纸条。他不紧不慢地打开那张纸条，纸条上那几个字“呼”地像一根根针刺得他眼睛生疼：安装队井下发生事故。他愣了一下，再次拿起那张纸条，仔细地看了看，没错。白纸黑字，上面写得清清楚楚：安装队井下发生事故。他霍地站起身来，正要发火，一看台下那黑压压的人，知道此时此刻不是发火的时候。他强迫自己镇静下来，来到会议主持人旁边耳语了几句，就向后台走去。
会场里，各单位的代表们铿锵有力的表态发言一个接着一个。那声音通过扩音设备，在整个矿区的上空回响。
矿办公室田主任和安装队队长皮克实都站在后台的接待室门口。不过，两人的表情不大相同。年轻漂亮的田主任脸上露出的是焦急，而极像一个啤酒桶走起路来摇摇晃晃的皮克实脸上更多的是惊恐。见洪矿长来了，田主任推开了门，随着洪矿长进门后掩上了门，把跟在后边的皮克实给堵在了门外。
在里边等候的安装区区长范辉马上站起来，说：“洪矿长……”
洪图黑着脸，问人高马大的范辉：“你这个区长是怎么当的？”
范辉嘟囔道：“我紧强调慢强调，谁知道……”
这时，田主任从一边拉过了一把椅子，说：“洪矿长，你坐。”说完，又从旁边的保温桶里接了一杯水，递给了洪图。
洪图没有喝，把杯子随手放在写字台上，问：“哎，皮克实呢？”
田主任赶忙打开门，对蹲在门口的皮克实说：“听不见？洪矿长叫你呢。”
皮克实显得有点紧张，进了门也不敢坐，就靠在门口的一侧，用衣袖擦了一把脸上的汗。
“皮克实，你他妈是吃什么干饭的？”洪矿长恼火地骂比他还大好几岁的皮队长。
皮克实垂着头没有分辩，用衣袖又擦了一把汗。
洪图又说：“怎么，连个屁也不会放了？人现在怎么样了？”
皮克实这才说：“刚上来时还有点气，现在……”
“现在人在哪儿？”洪图马上追问。
“正在医院里抢救。”范辉接过了话茬。
“田主任，你赶快给医院打个电话。”洪图说。
田中苗马上拨通了医院的电话，接电话的正好是院长。便把电话递给了洪图。
洪图接过电话问：“刚才那个工伤怎么样？”
院长告诉他，工伤的伤势很严重。
不等院长说完，洪图马上打断他的话：“你赶紧给我想办法抢救，我告诉你，只要有百分之一的希望，你就要做百分之百的努力！我一会就过去。”放下了电话，洪图问范辉：“事故现场还有什么人？”
范辉看了皮克实一眼，说：“钱二，是吧？”
“是。钱二是马六的师傅，带班的。”皮克实赶紧解释。
洪图瞪了皮克实一眼，说：“那就让那个钱二到安监处把情况说一下，散会后我马上过去。”然后，又对田中苗说：“田主任，你一会儿通知安监处长、工会主席、劳资科长去医院，等会完了咱们一起再到安监处。还有，这件事在没有搞清楚的情况下，谁也不准乱讲。”
俱乐部里的会议仍在进行。在外边就可以清楚地听到大喇叭里传来的表态发言：在最后的28天里，我们综采安装队的全体干部职工，一定要树立安全第一的思想……
皮克实和范辉两人站在俱乐部的门口，脸上流露出焦急的神情。这时，从俱乐部里出来一个中等身材，生得眉清目秀，年龄大约二十五六岁的后生，此人名叫王成玉，他就是范辉和皮克实要等的人。别看王成玉只是一个轮换工，可他是矿上的名人，有文化，有思想，还在省内的报刊上发表过不少文学作品，队里所有的文字材料几乎都出自他的手，是队里的骨干人物，人们都叫他“秀才”。不过，和所有的有点真本事的人一样，王成玉是口无遮拦，想说什么说什么，从不分什么场合。这样，自然就让许多人不喜欢，尤其是那些当领导的。今天，他是作为矿青年监督岗的岗员代表参加这次会议的，全区也只有他一个。所以，皮克实让人把他叫了出来。