首页 -> 2008年第12期
取暖期
作者：高 君
门关上了。
李桂芝脸色煞白，浑身哆嗦着跑到胡凤提家，进屋插上门闩，然后爬到炕梢。大口地喘起气来。胡凤提盯着她乌青的眼眶问，怎么啦?出啥事儿啦?
过了许久，李桂芝才下地。她伸手抓过来地桌上一个大水杯，咕嘟咕嘟一口气喝光，瞪着两只眼睛说，刚才我让俺家那老死鬼给抓住了。什么?胡凤提叫了一声。李桂芝上外屋又舀了一杯凉水，边喝边说，好歹算抖搂掉了。胡凤提说，那俩菜呢?李桂芝说，连兜里的五十块钱都让他给翻去了。胡凤提按灭烟，说，真是!
那你跟他咋说?
说你这两天没工夫。
那你还有钱烫头了吗?
不烫了。
你眼眶呢?
说道滑，摔的。
不像摔的。
啥摔的撞的，他才不管呢。
胡凤提叹了一口气，把那几样化妆品递给李桂芝，说，过两天我去要点冷烫精，在家里给你烫吧。
锅炉房一宿清两次炉，第一次在后半夜两点多钟，第二次在傍亮天六点来钟。锅炉房不大，是一家校办工厂的，离“小五队”不太远。胡凤提选择第一次清炉的时候去，主要是这个点捡煤核儿的人少——严冬后半夜两三点钟，正是“小鬼冻得龇牙”的时候，不下些狠心一般是舍不得钻出被窝的，如果是去外边，那就更得下狠心了。即便这样，人也是很多，只不过相对第二次清炉的时候少一些。胡凤提曾假装买早餐去观察过，第二次清炉后，人多得就跟抢食的蚂蚁一样。黑压压的，不仅看不到煤核儿，连煤渣儿都看不见。还让她没有料到的是那里面不光有她曾经的邻居，还有她以前的同事。她知道，其实谁也不笑话谁，可她就是觉得心里不得劲儿。就是在这个大杂院她也想做得神不知鬼不觉，这其中还包含另一个原因——煤核儿是有数的，要是让院子里的人都知道了，那肯定是要被分去一份的。
这也是以前她没叫李桂芝的原因。凤提可跟李桂芝不一样，一是她不住这儿，二是她要有啥好事便宜事，别说外人，就连她亲妈都休想分去一点儿。其实在心里她更愿意拉上李桂芝，她太不容易了，而且她更有力气，可以跳进围墙跟她一起往袋子里装更多煤面，再把它们扔出来。她已经跟老锅工通融好了，他在里面装睡觉，她每隔五七八天送去两瓶劣质小烧。
她对李桂芝嘱咐又嘱咐。然后这个长长的冬天在两个人心里一下子就变得充实和温暖起来。
那些煤渣儿被倒出来，就像刚从蒸屉里倒出来的食物一样，升腾起好看的雾幔。一帮黑影从黑暗里冲出来，像一群大鸟一样扎进雾幔里。一片刨食的声音，嚷嚷嚓嚓。一些红色从里面透出来，立刻被夹走，透出来被夹走。然后在一只只盛着雪的土筐里滋地腾起一股白烟，瞬间就消失了。雾气渐渐消散，却挂在了每一个人的衣服上发梢眼眉和眼毛上。那些红也在土筐里变成青灰的一团。像一枚枚半青半熟的果实一样。它们被纷纷装进胶丝袋里，或直接被土筐运走。
胡凤提冲着还在埋头翻找的李桂芝一连哎哎了好几声，她才停下来。人全走了。而且大门也锁好了。老锅炉工看样子已经睡着了。
两个半袋煤核儿，四大袋煤面。胡凤提在后面扶着，李桂芝在前面拉着。因为拉得太急，袋子不停地从小爬犁上掉下来，后来李桂芝扛着一袋，拽着一袋，差不多是在往前小跑。胡风提劝也劝不住。终于来到了大街上。李桂芝一屁股坐在袋子上，说，给我一棵烟。胡凤提哈地一声笑了，说你就跟做贼似的。李桂芝长长地吐出一口烟，说这会儿可把心放到肚子里了。我裤裆里都挂蛤蟆了。胡凤提说，你可真有劲，一个能顶凤英我们两个。你老害怕，要不还能多装两袋，天亮还早呢。李桂芝说，你可真是我的大恩人，这下今年冬天我可不愁了，可不把人家小厂子给坑了吗?胡凤提说，咱能拿多点?他少扔几锹就有了。李桂芝说，够烧就行了，完了还是捡煤核儿吧，我不怕，两个点儿都来。一会儿回去我就来。胡凤提说，把他叫起来，让他扛，凭啥让他跟着白睡热炕啊。你留点劲，咱俩起早还得爬大墙呢，今年烧完还有明年呢，过了这个村就没这个店了。李桂芝说，明年你的楼就到期了。胡凤提叹了一口气，说。到期还租，我得攒钱，不然老了咋整?李桂芝说，你条件好，再找一个，不像我。胡凤提说，半路到一块的怎么也不行。李桂芝说，羊肉贴不到狗肉身上，是原配就是再打再闹，也不跟你分心服，我家那老死鬼那么邪乎，也让我把着钱。胡凤提说，他呢?李桂芝说，有一回他喝醉了让我看过存折，有个三五千。说得拿着回关里，他想他姑娘，他老婆也早后悔了，后找的这主儿往死里揍她。胡凤提说，你得想招儿把他的钱给套出来，要不你啥都捞不着。李桂芝说，白搭，那俩折天天在抽屉里锁死死的，就是拿了也没用，不知道密码。胡凤提说，要不我咋不找呢，头两年我还一直傻等呢，寻思有儿子在中间牵着，他早晚得有回心转意的一天，现在完了，再过几天，人家就把小孩生出来了。我得攒钱，攒足钱跟我儿子一起过。去他妈的，这辈子都不找了。李桂芝说，你可比我强多了，你有儿子。儿子能养你老。我不行。姑爷说来年春天给我盖个小房。在农村养点小牲小口，好混，可老死鬼搭着我影儿就不晴天。胡凤提说，等过几年他老了，打不动你就好了。李桂芝说，除非他一下子瘫巴了，要不不等他老，我先死了。胡凤提说，车到山前必有路，走吧，再过俩月，我儿子就放寒假啦，跟他死爸长得一模一样，眼看就蹿到一米八啦!
夜色在两个女人眼里白亮起来，下雪了。下雪天不冷。
这天早晨，胡凤提像往常一样，六点半准时从被窝里爬出来。然后披着大衣坐在外屋门口，屋里屋外都黑乎乎的静。最近一段时间，她和李桂芝干头班，她俩已经不跟那帮人去抢煤核儿了，而直接去装煤面，每天装六袋，其实可以装更多，李桂芝不干，不是没力气，是害怕。依着胡凤提的意思是两人平分，因为虽说是她搭的桥，但李桂芝出的力多。但李桂芝不干，李桂芝坚持每天就要两袋。然后李桂芝和男人干末班，干末班时除了两人捡的煤核儿，还有头班没拿了的两袋煤面，这两袋都是胡凤提的。其实胡风提是可以放心睡早觉的，啥时起来啥时到门口经管一下就行了。可她睡不着，像上瘾了一样，她每天不但把屋子烧得跟暖气楼一样，隔段时间还有一笔不小的收入呢。而李桂芝和那男人之间关系也融洽到了前所未有的程度。李桂芝烫了一头水洗发，不是胡凤提用冷烫精在家给烫的，是在蓝梦美发广场。也不是胡凤提领着去的，而是男人用三轮车蹬着去的。蓝梦那地方比别的地方贵，不是五十，是六十。李桂芝还跟胡凤提学会了化一种不露声色的淡妆，一看像是没化，再看还确实是化了，用的就是胡凤提给买的那几样化妆品。让胡凤提更觉欣慰的是，男人看她时，不再是要剜到她肉里去不要脸的那种跟神，而是介于远亲和近邻之间，同事和战友之间——具体点说，胡凤提觉得就像在一个知青点里呆了一段时间以后，男知青看女知青的那种眼神。而且，胡凤提富裕出来的那些煤面也是他给蹬出去并联系卖掉的。隔段日子送给老锅炉工的小烧也是他买的。
胡凤提一边抽烟，一边听着从大门口传来的动静。这个早晨却有点奇怪，直到天光大亮，直到院子里的人马全部走光，也没见两人踪影。胡凤提终于熬不住了，一爬上炕就睡了过去。