首页 -> 2007年第5期
大海岬
作者:[美]弗兰克·盖里阿诺
文/[美]弗兰克·盖里阿诺
《大海岬》没有中场休息,演出时间约为一小时二十分钟。
人物
(某些角色可由同一演员扮演)
民谣歌手
杰瑞米·切斯特
警察
美国印第安人
嬉皮扮相的女子
大阿尼
导游
黑人毕业生
老母亲
杰克,她的儿子
神父
时间
1968年
地点
美国
一辆驶向西部的车
[一辆汽车,弧形天幕前。实际上,车由两个台阶和四把椅子构成。后方的台阶比前方的高。一个方向盘。戏开演前,现场吉他演奏持续着。光在驾驶座上亮起,显出杰瑞米·切斯特。后座上有位乘客,处在暗光中。舞台一侧,一位民谣歌手边哼唱边弹奏吉他。]
民谣歌手(停止弹奏哼唱,开始宣布)即将上场的是杰瑞米·彻斯特的九个搭乘者!
前奏:第一个搭乘者!
[音乐:震耳欲聋的巴赫《D小调托卡塔与赋格》,瞬间又轻下来。]
杰瑞米 希望您不介意坐在后头!
[音乐立即又响起来,又迅速轻下去。]
您也知道这世道有多乱,随便载个陌生人挺危险的——我也是为了安全,不得已才让您坐在后头!
[音乐立即又响起来,又迅速轻下去。]
希望您不嫌这音乐吵!
[音乐立即又响起来,又迅速轻下去。]
约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。
[音乐立即又响起来,又迅速消失。]
您可能在想,我总有一天会腻味的——我指的是音乐。事实上,我是个职业风琴演奏家。在罗马天主教堂。博蒂尼县城。战争爆发后我就担任了那个职位。我指的是二战。您知道,就是那场大家都认同的战争?我从没离开过那个地方,博蒂尼县城。您能相信吗,都一九六八年了,还在美利坚这边美好的土地上?哦,您千万别误会。博蒂尼县城是个好地方,绿树成荫的街道,醒来时能听到百灵鸟在歌唱,还有种种……
[自我发现,有点自言自语。]
就是有点闷……
[又稍微掉过头去对乘客说:]
您可能在想:“那你干吗不早点离开?”
[没有回应,于是自己回答:]
嗯,我的工资一直不太高,我也常被一些……呃……疾病困扰。高血压,糖尿病,牛皮癣。这种事儿总让你哪儿都去不了。反正,似乎也没啥理由一定要到别的地方去。但前几年,我有点坐不住了,总想和别人交流,不是瞎掰,而是向他们敞开心扉,让他们也对我打开心房。我一直就想开展某种——这可是我最喜欢的一个词儿——“对话”。是不是很奇妙!“对话”。除此之外,我还一直有个心愿想去看——大海岬!
[灯光变化。民谣歌手弹唱起来。在灯光变化时,杰瑞米在某种愉悦诗意的迷雾中离开座位,好似被远处某样不可抗拒的意象吸引而去。]
那是在遥远的加利福尼亚。县上的一些人去过那儿,回来后就夸个不停。他们说,那种感觉就像站在世界的边缘。悬崖直直地伸入太平洋中。海洋狠狠地拍打着巨大的岩石。浪花,海洋的浪花!他们惊叹浪花的力量和它如何爬上悬崖,就像手指一样,试图抓住……大海岬。
[灯光变化。民谣歌手停止弹唱。杰瑞米回到座位,拿起方向盘又开始开车。又一次兴奋地半回头对乘客说:]
那就是我的目的地!横跨这片我从未见过的土地!这一切的发生简直不可思议!猜猜怎么着?
[没有回应。]
我抽签中了这辆车,就是那么回事儿!在我的教堂里。在博蒂尼县城!是不是很了不起?我长这么大还是第一次赢东西。我想,这是冥冥中的旨意。上帝给了我轮子,他说:“你已经四十五岁了。在一个地方呆上二十年够了。还不快走!”干吗不?回头是岸。我要“对话”遍这片土地。等我到了大海岬后,我要好好休息。只是休息,然后把所有的事儿都想一遍。
[他沉思了一会儿。]
对了,我叫杰瑞米,杰瑞米·切斯特。您怎么称呼?
[乘客没有回答,而是拿出一把手枪指着杰瑞米的后脑勺。]
民谣歌手(边弹边唱)开吧,哦,开吧,杰瑞米·切斯特:
试着找到你的路。
开吧,哦,开吧,杰瑞米·切斯特。
路上也许并不全是苦,
路上也许并不全是苦。
[灯光亮起。]
第二个搭乘者!
[警察在开车。杰瑞米坐在副驾驶座上,肩头裹着条毯子。]
警 察(非常大声)喂!如果你觉得我有点聋,那是因为我的确有点聋!如果我说话大点,你不会介意吧?
杰瑞米 (心不在焉地)是大声。
警察 你说什么?
杰瑞米 我说大声,长官。
警察 哦。对了,有件事儿。到了警局做笔录时,帮我个忙,行不?说得越夸张越好,把我说得伟大点。在这树丛中我也用得到某些宣传。
杰瑞米 为什么是我?
警察 你说什么?
杰瑞米 为什么是我?
警察 不是你,还能有谁?这是你的车!我帮你追回了车!我是说,你安全地坐回了自己的车,现在我们正在前往警局做笔录的路上。你真诚的朋友我开着车,而你呢,舒舒服服地坐在一边压惊。我差点丢了命!我飚到90迈才逮住他!当然,他溜了,跑进林子里不见了,但我的确把车找了回来!而且车毫发无损!所以,到了警局,你就多说点——
杰瑞米 我不是那个意思,长官!我是说,在几千号男男女女、少年、卡车司机里头,那个偷车贼为什么偏偏选中了我杰瑞米·切斯特?抢走了我的新车,把我扒得只剩下一条内裤哪儿也去不了?
警察 你最后一句话是什么?
杰瑞米 我的内——!(发现了什么)谢天谢地,我的内裤干干净净,一个洞也没有!我妈常说,一定要保证内裤干净完好。以防万一。
警察(迟钝地)我有个姨妈也常这么说!我是说,她一直把这句话挂在嘴上!(回忆让他几乎作呕。)有一天, 我在一家小店侦察——就是五分钱便利店——一个惯偷绊了我一脚!我的膝盖骨断了!在去医院的路上,我一直担心的就是——还要谢谢我姨妈——我的内裤是不是干净完好。谢天谢地,内裤是干净的。就在那时,我看到T恤上扯了个洞,就在腋窝下面!我差点突发心脏病。因为急着要脱掉那件T-恤,我摔下了床,为此在医院里呆了一个月!公平吗?那个惯偷的膝盖骨断了吗?闪了他的腰吗?没有。(顿了一下)我敢担保,他的内裤肯定很脏。
杰瑞米 不,不,不!我不会因为这点小挫折就放弃的。我还是杰瑞米·切斯特,我还是完整的,我还是要去大海岬。
[民谣歌手打出一声吉他和弦。]
警察 大——什么?
杰瑞米 海岬。太平洋边的好地方。
警察 无福消受。海洋性气候。鼻窦炎。
杰瑞米 我怎么没想到。我的鼻窦也不好。每次发炎,还会影响我的扁桃腺。还有腺状肿。
警察 是你的运气好。跟你直说吧,如果这车是我的,肯定被撞得一塌糊涂了。我就那么点运气。无论如何,我很高兴帮助了你,我也希望你能为我多说几句好话。
杰瑞米 (高兴起来)我的运气好。没错。一点都没错。(沮丧)但是,他拿走的那个手提箱里有个珠宝盒。还有五百块钱呢。
警察 我是听到有五百块钱吗?
杰瑞米 但最大的损失还是我的日记本。这些年我一直在记。事实上,就打印纸那么大。(伤心地发现)一辈子都在那本日记里了。(解释)我的字很小。非常非常小。我妈常说,就蚂蚁的爪子那么大。