首页 -> 2004年第2期
哀愁的预感
作者：吉本芭娜娜
愿把名曲《夏天的夕暮》的歌词借给我用作标题的友人、音乐家实由雅子小姐。
角川书店之星、年富力强的中西千明先生。
还有付出辛勤劳动的《野性时代》的主演高柳良一先生。
还有为这部小说的出版不分昼夜全力以赴的最了不起的人、角川书店编辑部的石原正康先生。
我一直担心这部小说能否出版，没想到真的出版了。我衷心感谢上述友人以及其他给予我支持的人们。这篇后记透示出我的烦心。
不过，读者们在对这些事一无所知的情况下随意拿起书，赞赏它的装帧，即使只是短暂的阅读也能够陶醉其中的话，那么我就是一个最最幸福的人了。我祈愿能够这样。
我真的很感谢读者的垂青。
再见。
吉本芭娜娜
1988年12月
文库本后记
这部小说在发表时只是完成了一件未完成的事，这次的机会来之不易，所以我又作了很大的修改。
我有适合我个性的《哀愁的预感·完全版》，我希望尽可能地接近那个版本。对喜欢我原来那个版本的读者，我感到很抱歉。
尽管如此，我还是因为书中的陶醉、信赖、高兴、悲伤、美丽等很多东西而累得筋疲力尽了呀！
是因为年轻吧。
借歌词给我的实由雅子小姐当时初出茅庐，现已成为一名了不起的专业音乐家而初出茅庐。太棒了。
原画翁绘画的封面女性（雪野小姐），现在在我家的厨房里静静地微笑着。
解说是擅长写文章的石原正康先生。太棒了！！
我心里充满着由衷的爱，把这部小说献给石原先生。
感谢诸位读者。
我非常喜欢的夏天，暑伏之日
接着和老朋友一起去吃鳝鱼的幸福
吉本芭娜娜 拜
解说
角川书店编辑部 石原正康
对居住在陆地上的人们来说，去大海里的就是最潇洒的外国人。对我说这句话的人，就是吉本芭娜娜颇为崇敬的音乐家、为本书封面绘画的原增美女士。据说因《上山告诉你》等作品而闻名的黑人作家詹姆斯·鲍德温，是在听着自己喜欢的韩国音乐，全身都感染了音乐的气氛之后，才开始创作的。吉本芭娜娜就是听着原增美唱的歌，才进入创作的状态。CD自不用说，光是在实况播放时偷录的鼓声乱七八糟地咚咚响着，只能模模糊糊地听到歌声，即使是这样的磁带，她也乐不可支。足见吉本芭娜娜对原增美非常狂热。然后，如果有茶，和能够供她不时抚摸的收藏品西伯利亚爱斯基摩狗收藏品的头，她就能够完全投入到小说的创作里。
原增美有一首诗，叫《飞龙头》。
在天空翱翔的人
像云的影子一样
在山丘上奔跑啊
从上面俯瞰着
在天空中飞翔的
鸽子的背脊啊
如果身体
能像心灵那样
自由地驰骋
那么无论哪里
都能去啊
HALLO HALLO
你猜猜
现在我在哪里啊
摘自收录在角川文库《特洛伊之月》中的《飞龙头》
我不知道吉本芭娜娜是否喜欢这首诗。但是无论是京都还是北海道，纵然是天涯海角悬崖绝壁，只要听到的是原增美，即使一只手握着登山绳，她也会飞去的，所以我猜她是不会讨厌的。
我非常喜欢诗中“如果身体/能像心灵那样/自由地驰骋/那么无论哪里/都能去啊”这几句诗。我也有着希望能自由驰骋的心愿，但现实生活中不可能那样，于是就会感到无法挣脱的桎梏与无奈。
这和吉本芭娜娜笔下的人们担负的、有着低热的不幸很相似。处女作《厨房》和以后《满月》里的美影，《月光》里的佐月，《泡沫》里的鸟海人鱼。代替年轻早逝的母亲养育“我”长大的祖母的去世，因为恋人的死而无法入睡便开始进行的慢跑锻练，受放荡父亲的影响生活不稳定的女儿……她们接受着降临到头上的不幸而闪光。她们有着原增美所说的、去海里的人拥有的美丽。
无论夏季还是冬季，大海都是美丽而有魅力的。
但是在这个世上，去海里是最难受的。不知道那里隐藏着什么东西，遇见汹涌的潮流是家常便饭。在那里，就连对话都不能随意，只能聚精会神地讲真正想要表达的事。只能裸露着灵魂生活着。看见游过的鱼群，也许有人会说说出自真心以外的事吧？她作为作家的着眼点，也是以那样的严密为轴心的。
因此，她的作品极其讨厌暧昧。也正是因为这样，她作品里出场人物的心理和描述的轮廓，都能得到读者的肯首。这次《哀愁的预感》以文库本出版之际，吉本芭娜娜作了很多润色，也是为了抹去这部小说中的暧昧色彩。同时，她还进行了改动，增添了初版出版后迄今为至的三年时间里她自己发现的东西。
弥生为了寻找阿姨雪野，坐在去盛冈的新干线列车里。谜团已经解开，弥生决定接受所有的人际关系。作者让弥生这样说：
在我心里发生的质变，也将随着年龄的增长而融化殆尽。嘿！真的，“最好还是一无所知”之类的说法，根本就说不通。
我作为责任编辑要点明的，就是这个细节是以后加上的。这句在校样时加上去的句子，可以感受到作家真实而鲜活的感受。我相信这个细节象征着她达观的姿态。
《哀愁的预感》是1988年夏季到秋季时创作的。当时，吉本芭娜娜曾经这么说过：
“年轻时被具有能量的人所吸引，我觉得这是理所当然的。”
她因为什么才讲出这样的话来，我已经记不得了。但是当时和她的朋友，我们三人一起在哪条街上行走的时候。奇怪的是，我只是清楚地记得，她这么说着时，放眼望去，是大楼的瓦砾，那里的吊车耸立在天空中。
在以文库本的形式出版时，我重新阅读了这部小说，十分清晰地感受到她当时的精神状态。她作为作家当然将冲刺感凝聚在作品里。发表《厨房》，创作《泡沫》、《圣域》，在《玛利·克莱尔》杂志（注：国内译作《嘉人》）上开始连载《TSUGUMI》（斑鸫），并在接着创作《哀愁的预感》的时候，从一开始她就拒绝写与自己接近的流派，因此她对有能量的事物颇感关注，她睁大着眼睛追寻着能使自己产生冲刺感的力量源泉。吉本芭娜娜并不是因为年龄关系而特别想要表白自己，但作品清楚地透露出她想把当时二十四岁时的所有感觉全都投影在作品里的企图。
比如，《哀愁的预感》开头是这样的。
那是一幢独门独户的老式房子，坐落在离车站很远的住宅区里，地处大型公园的背后，所以一年四季都笼罩着粗野的绿的气息，每当雨停以后，房子附近的街道弥漫着森林特有的浓郁空气，让人喘不过气来。
正如《厨房》的开头“在这世上我最喜欢的地方就是厨房”那样，在《哀愁的预感》之前发表的五部作品，全都是以主人公的直观作为跳板开始的。但是，《哀愁的预感》不过是描写阿姨雪野居住的房子，她竟然连郁闷和气味之类的嗅觉都作为情景描写的手段之一。这无疑是表现了她想将作品进行叙述性的意图。用专门的篇幅描写漂浮在浴缸里的玩具鸭子的超常现象的情景，也能强烈地感受到她对映像的探索。进一步说，就是单行本的装帧，也强烈地表达着她的追求。她作为一个歌迷要求自己崇拜的原增美，阴差阳差地作为初出茅庐的专业音乐家为她绘画封面。她想看看封面画。正在患感冒的画家原增美完成这幅画后，没有顾得上睡觉就赶到早稻田，让作者吉本芭娜娜看画。吉本芭娜娜见画后红着脸不停微笑着，不胜欢喜。
如果说我是在翻三年前的老帐，我也无可奈何。其实去年冬天吉本芭娜娜出版了一部作品《N·P》。这部作品集中了吉本芭娜娜以前作品中近亲相奸、女同性恋者等主题。她在小说中一直麻木地爱着那些主题，这是事实。将集这些主题之大成，可以理解她将这些主题当肉咀嚼着，然后丢弃掉。吉本芭娜娜如同只能在大海里前行的鲛鱼一样，会在叵测的大海里继续畅游下去。