首页 -> 2006年第2期
人物头儿
作者：陈铁军
按照那时候的规定，请赈要经过报灾——将灾情逐级上报给上级政府，勘灾——由上级政府派员查勘核实所报灾情，审户——核实灾民户口、划分受灾等级，放赈——将赈粮最后放发到灾民手中，这样一个循序而行的过程。而这之中最为重要的环节就数勘灾了，可以说最终能否得到赈济,得到多少赈济，全看勘灾的结果了。因此，毛爷和毛村，还有其它许多的村庄，自从报灾之日起，就翘首以待、望眼欲穿地渴盼着勘灾官员的到来。然而，一个月过去了，两个月过去了，三个月过去了……他们的脖子都快翘断了，眼睛都快望瞎了，却始终没有看到他们渴盼的人影儿。仿佛通往毛村的山路太长太长了，人们再也再也走不到村跟儿了。人们都在问毛爷：“到底出了啥事情？”而这时候毛爷也在问自己。
后来一打听才知道，原来不惟毛村，其它村庄也同样没有等来他们期待的人。后来再一打听才知道，原来就在山外，此时此刻有两拨儿客军激战正酣，新近占据这一带的客军虽然为他们委派了县长，但是这个县长张口闭口就会说：“我是某帅的人。”在他眼里除了某帅根本就没有其他的人。而他到这里的惟一使命就是为某帅征粮派款，根本无心也无暇顾及苍生的命运。天津《大公报》所说的《河南最近之三害》，其中一害——知事，说的就是他们这种人。那时候许多地方还管县长叫知事。下面乡村报灾的文字他倒是都收到了，但是由于“公务繁忙”连看都没有看。人们这么长时间的等待全都白等了。
事不关己、无动于衷，实乃官府、官吏的一贯作风，老百姓对此早已司空见惯，如果是在往常也就自认倒霉了。但是这次由于牵涉无数生命，对灾难的无视就是对生命的无视，连生命都被无视的人们一下子愤怒了。先是十里八乡的几十个老人，也不知是自发的还是受人指使，手持长香到县衙前静坐请愿。据说这是此地古老习俗，当人民向官府提出他们的正当要求，而官府视而不见、置若罔闻时，人们可以用香火将衙门烧了而不受法律追究。为首的是本地名士吉先生。所有村庄都来了他们年高德劭的代表，而代表毛村的就是毛爷。很快请愿之人越来越多，无数农民从四面八方拥进县城，将一条衙门前街挤得水泄不通。人们先是齐声高喊，要求县长出来对话，但是县长根本不予理睬。后来由于群情汹涌、呐喊如雷，好不容易把人喊出来了，却仍然是一副居高临下的表情，一望而知根本没把这些草民放在眼里。“你们不就是想吃口饭么？”这个县长以极其轻蔑的口气说，“想吃饭还不容易。年轻的都来某帅这里吃粮当兵，我保证你们天天吃香的喝辣的。年老的还吃什么，吃了也是浪费，还不赶快找根上吊绳吊死算了。”正是这句侮辱性质的话彻底激起了民愤，使得一场动乱最后发展成了暴乱。这个县长话音未落，便成了愤怒群众的众矢之的，一时间无数石块从四面八方向他飞来，其中一块正中他额头，打得他双手抱头、血流满面。这一痛击大大出乎了县长的意料，这个惊慌失措的人一边连呼警察开枪弹压，一边抱头转身向衙里就跑。早已守卫在衙前的警察立刻开枪射击，事件至此终于演成了血案。关于这次流血事件的伤亡人数，当时北平《晨报》报道为：“死伤者达二十余人。”但上海《申报》说：“死伤人数究有若干，迄今为止尚未查明，但据本报可靠消息，当时死者共计七人，其中青壮男性三人，老翁、老妪各一人，幼童二人。内有二人姓名已经查实，尸体已由家属领回掩埋，其余五人尚无人认领，姓名身份无法查明。”但是流血已经无法压制人们的怒火,悲愤的人们如同洪水一般涌进县衙，将公案、器具、门窗、车轿统统砸得稀烂，将大堂正中的“爱民如子”匾额劈成了柴禾，许多人甚至爬上屋顶将屋脊上的瓦兽都掀了下来。吓破了胆的县长只身一人从后门逃出，躲进衙门后街一户人家的红薯窖里，完全是在这家老太婆的掩护下，才躲过搜查,幸免于难。
消息很快传到远在洛阳的某帅耳朵里。这位闻名遐迩的大帅，虽然由于出身行伍，性格粗暴，言语鄙俗，加之长期武装割据,动辄大打出手，以及被其手下人的胡作非为败坏了形象，在世人看来简直就是个“混世魔王”，但是作为一个领袖人物，骨子里还是具有“为百姓做好事”的封建正统意识的。这方面最好的例证就是他每到一地，只要一有空闲就让法院的法官靠边站，自己以青天大老爷的身份亲自断案，而且只要是发生在穷人和富人之间的纷争，不管谁有理谁没理一概都判穷人有理。他得知这一消息后当即大怒：“这个狗娘养的县长叫啥？”下令将其立刻革职、拿回严办，同时指着一个他一贯信任的幕僚，当场口头任命为这个县的新县长，并令其即刻赴任、查明灾情、据实禀报。人们在付出了血的代价后，终于引起了官府对灾情的重视。虽然前任县长最终只是被革职了事，而并没有受到应得的惩办，但是他们毕竟迎来了一个新任县长。这个新县长由于是个知书达理的文人，不论人品和作风都与前任截然不同，很能理解、关注和体恤民间疾苦，到任后连衙门都没进便直接深入灾区。在整个勘灾过程中，他和他的助手们不辞劳苦地走遍了每一个村庄，一亩一亩地查勘受灾程度，一户一户地询问受灾情况，并将受灾村庄、亩数、灾户姓名、男女老少几口等——记录成册，向人们保证一定要将这一切如实上报。毛村这地方由于地处黄土山区，过去就是十年九旱，根据从前的受灾经验，知道勘灾过程往往就是官吏的勒索过程，若想让贪官污吏将他们的灾情如实上报，就必须对其贿以钱、物，只要给钱没灾也会报成有灾，反之有灾也会报成无灾。早在前一个朝代就有过这样的歌谣：“一百钱报一亩灾，无钱痛哭仍空回。”“农日瘠，吏日饱，是灾非灾恣颠倒。”毛村早在新县长到来之前就搜遍全身，为其准备好了注荒的贿赂。但是没想到这个新县长不仅分文不收，他和他的助手们是自带粮食下乡来的，反而命其助手将他们自己的粮食全部捐给了村人。这点儿粮食虽说连填牙缝儿都不够，但是意想不到的毛村人——先是半天不知如何是好，接着全都激动得哭了。他们觉得终于盼来了救星。正是从这个新县长的身上，人们似乎重新看到了希望。
然而这个救星一去之后，却再也没有了音讯，就好像这世上从未有过其人一样，就好像这个人从未来过毛村一样。苦苦等待的村人们一打听，这才知道原来就在新县长离去之后，他们这里的政治和军事格局发生了重大变化，原来旷日持久、隔河对峙的两拨儿客军，偏偏不早不晚地正在这个节骨眼儿上分出了胜负，一直被压制在对岸的那一拨儿汹涌过河、直捣洛阳，而某帅领导的这一拨儿则一败涂地、溃不成军，最后不得不卷起铺盖卷撤出了豫西。当毛村人得知这一消息时，这里的主人已经换成一个新的大帅。某帅的那个县长也随主子落荒而逃，取而代之了新帅派来的新县长。这个新县长初来乍到，对这里的一切都一脸惘然，特别是对于发生在这里的灾难，竟然东张西望道：“救灾？救什么灾？什么地方失火了？”望着他一脸的天真无邪，人们意识到，这一切都只能从头再来。
可是从头再来的结果却令人哭笑不得。这个新县长倒也是真心实意想救灾的，而且接到灾报之后也没有推诿拖拉和敷衍搪塞，很快就亲自带人查勘了灾情。但是此人原是新帅最小的儿子，从小娇生惯养、锦衣玉食，根本不知道这世上还有人食不裹腹、衣不蔽体，这样一个花花公子就是有心关心民瘼也看不见瘼在何处。他下来倒是下来了，可就是没下到该下的地方。譬如他本该下到毛村却没有下到毛村，而只下到了毛村归属的乡镇——古镇。古镇在这个县老爷下来之前，就为之准备好了“县长公馆”和大鱼大肉。他和手下人一进镇便被迎入临时公馆，紧跟着便是镇长、乡绅的接风洗尘，一连几天你请我敬、交杯换盏、笑语欢声，席间他越来越觉得：“这地方人吃得这么好，怎么可能有病有灾呢？”直到最后一天才在镇长、乡绅们的前呼后拥下，围着镇子的庄稼地看了一圈儿。而问题出就出在他看的这地方。我们都知道这世上没有千篇一律、一成不变的事物，随便举个例子，比如说土地吧，地势再高的地方也会有低洼，地势再低的地方也会有高岗。这就决定了即使高地有旱情，但并不妨碍低洼之处有收成；即使低地被淹了，但并不妨高岗之上有收成。故而经常可见这样的情况，有时候一个县都成灾了而这个县的某一村庄却不成灾，有时候一个县都不成灾而这个村庄的灾情却很严重。所以勘算灾情最忌笼统估算、一概而论。可是花花公子就连这点儿常识都没有。偏偏古镇都是黄土山地、十年九旱，惟独镇子地处黄河岸边、旱涝保收，不仅家家户户都是水浇地，有些人家甚至种着北方鲜见的大米。这年的庄稼虽也不可避免地受到大旱的影响，但玉米高粱什么的至少都结着个穗。花花公子一边看一边高兴地说：“这里的庄稼长得不错嘛。”看罢之后就带手下人打道回府了。他走之后人们听说，他最后得出并上报的结论是：“这个县根本就不成灾！”
[1] [2] [3] [4] [6] [7] [8] [9] [10]