首页 -> 2007年第3期
青木川
作者：叶广芩
在冯小羽的思路里，青木川应该是有过一个叫解苗子的女人，解苗子在魏家大院做了数年停留，在解放初期便已故去，目前存在的，是另外一个女子。冯小羽问过他的父亲，枪毙魏富堂那天在桥上等待的女人是不是穿旗袍，父亲说是；问那女人是不是金发碧眼，父亲说不是。但父亲肯定地说那女子就是魏富堂的老婆，这点他不会搞错。在那样敏感的时刻，以他敏锐的阶级眼光他不可能认错人。后来他和这个女子也打过交道，她的名字叫解苗子。
冯小羽相信父亲的记忆，就是说在魏富堂最后的日子中，夫人已经偷偷由谢静仪替代。人种的差异是不会因了岁月的改变而改变的。桥上女人穿旗袍，血统纯正，除了谢静仪，再不会是别人。
去魏家大院，冯小羽心里颇为忐忑，她要面对的是一个有学识，有教养，有品位，见过世面的女子。几十年来这个女子隐姓埋名，淡泊存活，缓慢地打发着残留的日月。是冯小羽发现了她，六十年前陈旧报纸上那个发了霉，一碰即碎，糟烂得提不起来的程立雪，今天下午将活生生地站立在自己的面前，六十年前没有下文，无人知晓的谜，破解就在今日。一想到这儿，冯小羽就很兴奋，她要单刀直入地跟老太太谈论程立雪，谈论谢静仪，谈论六十年前的那次教育视察，她甚至有目的地准备了几个关键英文单词，比如“不要回避”，比如“真实的你”，比如“历史的本来面貌”等等。她知道，将老太太追问得没有一点儿回旋余地，是很残酷的事。可是不残酷怎么能将历史闹明白。行将就木的老太太难道还要带着沉重的包袱度过最后的日月，与那个面目同样不清晰的丈夫相见于地下？
出门的时候冯小羽特意带上了宁羌的核桃馍和两包奶粉。
院里阳光很好，黄狗趴在豆豉上打盹，青女戴着眼镜给她孙女剪脚指甲。冯小羽说，你们家的狗又进了豆豉了。
青女说，它喜欢那儿。
青女问冯小羽到哪儿去，冯小羽说她去魏家大院看解苗子。青女说魏老太太成天在黑屋子里窝着，身子骨不好。又嘱咐说老太太怕累，动辄就会晕过去。她告诉冯小羽，老太太晕过去也不要慌张，一会儿自己就会醒过来。
冯小羽答应着往外走，想着“晕过去”的话，觉着这实在是一种聪明的策略，绕不过去就“晕过去”，就跟“动物世界”里的甲虫似的，遇到危险装死，借以逃脱，有意思极了。
从青女家径直往西，远远就瞅见了魏家大门，广梁的大街门，上头有雕花的门楣，空着长方形的一块，涂着白灰，隐隐透出“魏公馆”字样。门口有宽阔的石头台阶，有刻着海水江牙的大石鼓，有上马石，拴马桩……那块平展的石头地面该是魏富堂当年汽车的停放之处，每天他就是从这儿上车，将车子开到办公楼去“办公”。现在，平展之处晾晒着菜籽，一个老汉用连枷噗噗地拍打，那声响与汽车嗡嗡的发动声不可同日而语。
正门旁边还有另一个院落，两院门口有青砖砌就的小桥连接，桥下是荷花鱼池，应的是前有活水后依青山风俗，景致绝美。现在雕着精致荷花的鱼池上加盖了顶棚，用老砖加高了围栏，两口肥猪在里面拱来拱去，幸福而快乐。那些雕刻的花在粪泥中开放，是真正的出污泥而不染了。
门洞里习习地吹出穿堂风，一股大葱炝锅的香味随风而来，某个角落里传出小女孩尖厉的拉着长调的哭声，一口气涤荡而悠长，不知何处是止境；花猫悄没声儿地蹿过石板，钻进下水沟眼，那里面有只探头的小鼠；蜻蜓落在铁丝晾晒的花裤上，扇动着翅膀欲飞不飞；花格窗后面有眼睛在向院中窥视，窗户纸发出窸窣的声响，一声惊天动地的喷嚏，什么东西掉在了地上……磨砖对缝的影壁上挂着粪叉、锄头，钉着几只长尾松鼠的皮，墙根是一堆沾满黄泥的烂鞋，台阶上晒着干豆角，该是花栏的地方生长着一片茂盛的菠菜和红辣椒……自己搭盖的小屋使院落变得诸葛亮八卦阵般的迂回复杂，这里那里堆着碎砖烂瓦，有的在拆，有的在建，屋前的地面真正变做了寸土寸金，不做充分利用便是对不起天地良心。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，在这里变得异常具体，异常生动。
庞大的院落内容充实，充满了人的气息。
当年这院是小赵的住处，那个寂寞单调的女子绝想不到几十年后同一地点的繁荣昌盛，想不到清冷的大院里还有人满为患的危机。那个开着汽车，使着快枪的魏富堂，风筝一样地抖起来，又落下去了……好在历史已经反复地教会了人们能很平常地看待这一切，也说不定什么时候这些又会恢复原样，成为光鲜的旅游景点，任着山外来的闲散游人指指点点。
宅院太深了，冯小羽几次走错了路，转到死巷里又顺原路退回。西墙根有个娘儿们，正转动着小铁片，以极快的速度削刮着洋芋，冯小羽走过去，问解苗子的住处，娘儿们不答话，翻着眼睛使劲儿朝冯小羽看。冯小羽以为她没听清，又重复了一遍，她抖了抖身上的洋芋皮，慢腾腾地问，你找她做啥子？
冯小羽说，不做啥子……就是看望一下。
娘儿们说，一个地主小老婆，成名人了，看她的人多得很，往后得收门票。
冯小羽说，门票倒是可以收，交给解苗子也是一笔收入，你说得交多少吧。
娘儿们见冯小羽认了真，便说，你是哪儿来的？
冯小羽嫌她打听，故意地说是从上边来。娘儿们说，上边是哪里，镇上也是上边，国务院也是上边。
冯小羽说，是作协的。
娘儿们说，那就是鞋厂了，是不是要拿老婆子的小脚做广告？告诉你，老婆子那双脚可是天下无敌，过去是穿皮鞋的。娘儿们说镇上将解苗子交给她了，要见解苗子需经过她同意。冯小羽说，那你到底同意不同意呢。
娘儿们不说话，只是看着冯小羽，意思再明确不过。冯小羽递过五十块钱，让娘儿们给解苗子买些必用的东西。娘儿们接了钱，装进兜里，用铁片点了点身后说，后院，东屋。又补充一句，留神传染！
冯小羽往后走，穿过一个狭长的夹道，拐了两个弯，来到一个去处。四周几片断墙，一棵巨大的皂角树遮护得院落一片阴森，一口水井，许久不用了，井上生着青苔，充满了“兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵”的诗意，小风掠过，荒草刷拉拉地响，萤飞鼠窜，狐影蛰鸣，前面的人气在这里消失殆尽，时光仿佛一下子倒退百年。冯小羽想，在这里拍电视剧“聊斋”倒是现成的绝好场地，不用改变什么，一切都可以入镜。
一庭荒草，两间破房。
破房挂着白门帘，门帘上用机器绣着拙劣的牡丹花图案，想必那就是解苗子的住处了。
冯小羽走过去，隔着门帘问有人没有。里面没人应声，传出一声紧似一声的咳嗽。
门是敞着的，冯小羽探身向里面张望。屋内光线很暗，一抹光透过窗棂照进屋内，变做暗红的光柱，射在北墙的一片水渍上，有尘在光线中浮动，升腾沉落，飘飘忽忽，变化莫测。房内气味浑浊，潮湿黏稠，使她想起六十年前的那些旧报纸……
好一会儿，她的眼睛才适应了房内的昏暗，看见一个老人歪在太师椅上，正幽幽地看着她。老人脸上有病态的潮红，戴着一顶黑色的绒帽，嘴唇苍白没有血色，从面相上看，辨不出年轻时美还是不美。她的背后是古老的雕花隔扇，隔扇上雕着二十四孝，木头的浮雕是粘上去的，卧冰的王祥半个身子已经脱落，丁蓝的一条胳膊也残缺不全。桌子腿只剩下两条，空缺的部分用砖头垫着。桌上，矿泉水塑料瓶里插着几棵垂着头的狗尾草，这草无疑就近取自庭院，使人感到主人是个懂得审美，品位不俗的人。
解苗子穿了件铁锈红的毛坎肩，坎肩使她的脸有了些许生动。一双被削洋芋的娘儿们说的“天下无敌”的脚，确是周正匀称，脚上套着黑布鞋，鞋上绣着一朵鲜艳的石榴花。
的确，乡间的八十老妇没有这样的打扮。
冯小羽在那张满脸皱纹的脸上没有找到高鼻深眼，金发碧眼的痕迹，帽下露出的散发洁白如雪，年轻时是金是黑已无从辨别，眼睛蓊翳混沌，看不出是黑是黄是灰，没有一丝蓝色。在这并不出色的老妇身上，根本寻不到一点儿意大利的遗传。冯小羽很激动，毋庸置疑，她已经将座椅上的老妇人和报纸上的程立雪联系起来，她坚信，从那张没有牙的瘪嘴里说出来的一定是标准的官话，还有英语。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]