首页 -> 2007年第3期
青木川
作者：叶广芩
常见的，赵大庆套着染过的绣着海水江涯的缎袄在台上动员生产，大庆老婆穿着水袖改制的背心在河边洗衣裳。人们从他和他老婆的衣裤上，依稀可以辨认出“伍子胥”、“孙玉姣”、“穆桂英”……
赵大庆是个老实人，最大的毛病是认死理儿。搁别人，分一箱子戏装，跟工作队说说给换了就是，赵大庆不，赵大庆认为分了戏装就是戏装，再没有不要的道理。他不要，别人就得要，他派不上用场，别人照样派不上用场，他不能“嫁祸于人”。赵大庆是个很能顾全大局的党员。青木川分了田地的当年，粮食就取得了大丰收，缴公粮全县第一，都是生产委员赵大庆带头带得好。勤勤恳恳，本本分分，务庄稼，搞生产，就得大庆这样踏实肯干的人。
冯明不知道赵大庆住在哪儿，让青女带着他去，青女还要拉着她的孙女九菊，九菊不听话，东一头西一头胡钻，又要到河滩捡花石头，又要追草里蹦出的蚂蚱，把青女累得直喘。冯明怪青女不该揽看孩子这样累人又复杂的活儿，青女说冯明现在是没有孙子，一旦看见自己的孙子就放不下了。冯明说老而不歇为一惑，为儿女当了一辈子牛马，不能再为孙子拉犁。青女说话是那样说，到时候是由不得的，见了自家的亲孙孙，心就化了，吃什么样的苦也愿意。冯明问赵大庆有几个孙子，青女说孙子有两个，一个跟随着他，一个改了姓，并且嘱咐冯明见了赵大庆不要提他儿子的事，那是大庆的一块心病。冯明问赵大庆儿子怎的了，青女说大庆两个儿子，前些年一块儿到深圳，是跟沈三娃走的，沈三娃去看他闺女，赵家两个儿子跟着沈三娃到深圳打工。冯明问沈三娃是不是锄奸委员沈三娃，青女说就是。沈三娃的闺女在深圳工厂当个小领导，介绍了赵家老大老二去当搬运工。不想刚去两个月，就赶上了工厂着火、爆炸，俩儿子都炸在里头，连尸首也没找着。跟工厂索赔，却发现两个人都没签劳动合同，也没有任何进厂的手续，就是说赵家的儿子当时在没在工厂干活没人能证明。工厂不认这个事了，赵大庆白失了儿子，有苦说不出。两个儿媳妇一商量，一个带着孩子嫁了人，一个把孙子扔给赵大庆，自己跟相好到南边去闯荡，再没了音信。赵家兄弟是跟着沈三娃一块儿走的，沈三娃就觉着不好向赵大庆交代，觉着没脸见人，再不回来了。
冯明算了算说，赵大庆八十了，他比我大两岁。
青女说，过了年就八十二了，身体也不好，给孙子取了个名字叫赵人民，人们说这个名儿叫得太大了，他说，难道赵人民不是人民吗？赵人民就是人民。
两个人说着来到赵大庆门前，破破烂烂两间草房，连院墙也没有。窗户上没玻璃，钉着塑料布，房门钉着木头，堆着半人高的黄土，许久没人出入，门楣上蜘蛛结了网，网上粘着一个大花蛾子。赵人民就着小凳子在院里写作业，见冯明们来了，头也不抬，照旧拿着笔在本子上画。九菊一见赵人民，跑过去夺他手里的笔，被赵人民推了个趔趄。
青女说，赵人民，你爷呢？
赵人民说，我爷在屋里睡着。
冯明弯下身看那作业本，写的是英文短句，“It is the cat”，满篇都是这一句，一行行写得很齐整。冯明问那英文是什么意思，赵人民说，你自己难道不会看？
冯明说，我不懂外语呀。
赵人民说，老大不小的，连外语也不会，怎么当领导？
青女说，你才跟着志愿者学了几天英文，就拿大，真有了大学问还了得！
冯明问什么志愿者，青女说就是那个城里来的女学生王晓妮，到穷乡僻壤来当教育志愿者，教山里的小学生，附近几个乡都来了志愿者，王晓妮是学外语的，所以给孩子们加了英文。大庆这个孙子聪明，学习好，外国话念得很顺溜，可惜没了爹，娘也跟着人走了，娃儿可怜得很……
赵人民不愿意青女提他的爹娘，狠狠地瞪了青女一眼。青女说，你甭瞪我，你们家的事谁不知道，要紧的是学出个样儿来给你爷爷争口气。
赵人民说，不用你管。
青女说，不用我管？不用我管，镇上能给你们发救济粮食和人民币，能免你的学费，你们家哪样不是我跑去替你们张罗，替你们喊叫，你个龟儿子啥子时候嘴学得这样硬！
赵人民低着脑袋不说话。
青女说，镇上给你送来的衣服怎么不穿？
赵人民说，我不愿意穿。
青女说，你就愿意这么露着！
冯明这才注意到被叫做赵人民的孩子光着脊梁，只穿了一条小裤衩。一双小手黑乎乎的，头发很长，一看就是个没娘疼的孩子。冯明伸出手去摸赵人民的头，赵人民反感地把脑袋一拨拉，将冯明的手顶开了。
青女说这孩子忒倔，跟他爷爷是两个禀性，大概是像他那个往前走了的妈。
赵人民脖子一拧说，不许你说我妈！
青女说，我不跟你较劲，待会儿你记着上九菊他爹那儿给你爷爷拿药，你再硬，你爷爷的病也得看，不能陪着你一块儿硬。还有，上学得穿戴整齐了，不许穿着裤衩进教室，让老师揪着耳朵扔出来，寒碜不寒碜？你得长记性。
赵人民是一脸的不耐烦。
九菊学着她奶奶的口气说，你得长记性，你得长记性！
赵人民说，去，去，去！
青女说，也是怪呢，他爷爷那会儿是没衣裳穿，连戏装都往身上披，到了孙子这儿是有衣裳不爱穿，宁可光着。镇上下发的扶贫衣裳，大都给了他们，都是上好的半新，城里人追求时尚，稍有过时就不要了，有的还没上过身……
赵人民说，书记怎不穿？镇长怎不穿？
青女说，你是书记吗？你是镇长吗？你得记住，你是贫困户，你和你爷爷每个月领的是基本生活费。把你个龟儿子能的！
进赵大庆的家，不能走正门，正门拿土封了，得往后头绕。冯明问是怎回事，青女说是要债的人干的。赵大庆为俩儿子的事托人往深圳跑，打官司，初时人们以为官司能赢，愿意借钱给他，后来竹篮打水一场空，人们便不好说话了……债主堵了门，高声叫骂，大庆也不言语，他知道是他理亏。
青女将冯明领到房后，后窗户开着，窗户下头用砖垫了几层台阶，作为进出之路。冯明蹬砖上了窗户，翻进去，里头有大木板接着，倒也没觉着怎么不方便。
赵大庆坐在窗口借着那点有限的阳光晒太阳，一只脚肿胀黑紫，流着黄水，高高地架在板子上。见冯明们进来，眯着眼睛朝他们看。青女迈下木板说，大庆，你看谁来了？
赵大庆说，是法院的老王？
青女说，你再看看。
赵大庆端详了冯明半天，摇摇头。
青女说，是冯教导员，冯教导员来了。
赵大庆还是摇头说，冯明……想不起我们来……
冯明拉住赵大庆的手，使劲攥着说，老赵，我就是冯明啊，你记不得我啦？
赵大庆盯着冯明不说话，渐渐地眼睛湿了，嘴唇哆嗦着说，真是冯教导？
青女说，可不是真的，还能骗你！
赵大庆说，老了，眼睛不好，看什么都是模糊的。
现在是赵大庆攥着冯明的手了，半天没有松开，想站又站不起来，嘴里一个劲儿说好，好，真好。他让冯明坐，冯明还真不知往哪儿坐，脏乱的屋内实在找不出一块能坐的地方。青女不知从哪儿拉出小凳，吹了吹上面的土，让冯明坐，冯明就坐在小板凳上跟赵大庆拉话。
初看赵大庆面貌改变很多，看了一会儿，觉得还是老样子。赵大庆还是赵大庆，长方脸，下垂的眼睑，一脸的皱纹，当生产委员的时候就显得很老，现在还是那个样子。冯明问赵大庆脚怎么了，赵大庆说到文昌宫捡木头，让钉子扎了。问怎的不上医院看看，赵大庆说小毛病动辄就上医院，他还没娇到那份儿上。冯明说，肿成这样，感染得厉害，不是小病了。
赵大庆说有青女女婿送过来的药，按时抹着，不碍事。冯明说得跟镇上说说，大庆的脚不能这样拖着。青女说，小病扛，大病拖，这是农民对病的招数。看病得要钱，农民们没有医疗保险，实打实地得自己掏腰包。上医院三百五百是小数，动辄便是上千的药费，就是腰里有俩钱的进医院也要掂量掂量。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]