首页 -> 2007年第3期
青木川
作者：叶广芩
叶广芩，女，1948年出生，北京市人，满族，祖姓叶赫那拉，中学就读于北京女一中，1968年分配到陕西当护士、记者。1990年在日本千叶大学学习。回国后调入西安市文联创作室从事专业创作。现为中国作协会员，国家一级作家，西安文联副主席。主要作品有长篇小说《采桑子》等，中篇小说《梦也何曾到谢桥》获第二届鲁迅文学奖。
第一章
1
魏富堂是在1952年春天被人民政府枪毙的。
枪毙他的时候油菜花正开，山里山外明黄一片，蜜蜂嗡嗡地飞舞，太阳暖暖地照耀。这样的季节是分田分地真忙的季节，是农民翻身解放的季节，是欢欣鼓舞的季节。
枪毙魏富堂的地点在青木川中学操场。青木川中学原先叫富堂中学，是魏富堂创办的一所私立学校，位于镇东高高的坡上，可以俯瞰整个青木川镇，作为公审会的会场和枪毙人的刑场，是再合适不过了。
公审会的头天下午魏富堂由宁羌县押回青木川，没有回家，直接关在青木川北头的“斗南山庄”里。“斗南山庄”是一幢中式楼房，四川旱船式建筑格式，除了宽大厅堂外，周围有一圈带木廊的房间，间量小而密，用来关押犯人极为合适。“斗南山庄”的屋后有园子，种着花草树木，还有五间精致厅堂，是供女人们居住的。魏富堂被押回来的时候，“斗南山庄”里的女人们已作鸟兽散，只一个叫黄花的丫头因即将临盆，无处投靠，在二楼的小间里等待生养。政府将犯人安置在“斗南山庄”，考虑是周全的。青木川镇是魏富堂的老巢，镇上他的爪牙甚多，旁支亲戚也多，明里暗里，说不清的盘根错节一时理不清楚，让人不能放心。“斗南山庄”不在镇中心，适当的距离可以减少许多麻烦，也杀了魏富堂的威风。
第二天早晨，天空晴朗明媚，青木川、广坪两镇的革命群众聚集中学操场，早早地等待着报仇雪恨、扬眉吐气时刻的到来。解放军将魏富堂从“斗南山庄”提出，步行一里路，过了风雨桥，押解到会场。先开诉苦会，控诉土匪恶霸罪行，然后公开审判，之后在众目睽睽之下，将魏富堂拉到操场边沿，面对着脚下青木川镇，毙了。
那天跟魏富堂同时被镇压的还有他的外甥李树敏。李树敏是十五里外的广坪人，常在舅舅家闲住，喜欢青木川的景致，就在镇北头盖了一座宅院，取了个奇怪的名字“斗南山庄”，请当地老秀才施喜儒写了匾额挂上。那匾是本色的香樟木，没有其他点缀，就显得很典雅质朴，不显山露水。乡下人对“斗南”多不理解，说“斗”不知是打斗的“斗”还是装粮食的“斗”，大家不叫它“斗南山庄”，只叫“花房子”。一提“花房子”都知道是魏富堂外甥在青木川的别院。李树敏将宅院取名“斗南山庄”，袭的是“北斗以南，一人而已”的典故，没有打斗的意思却有着狂傲不羁的心态，这是文人们常犯的毛病。李树敏是个追求风雅的人，面皮白净，穿长袍戴礼帽，无论穷人富人，见了谁都笑眯眯的。镇上的女人们见了李树敏，无端地会脸红，眼神会远远地随着他转，这是个山里难得的有学问的美男子。
据青木川老人们回忆，斗争会上虽然同时宣布了死刑命令，两人同时被押到操场边缘，但枪毙李树敏却比魏富堂晚了那么几分钟，这主要是因为李树敏的挣扎，使劲地把脑袋往起抬，还要让人给他把掉在地上的眼镜戴上，让押解他的军人费了些周折。那边枪都响过了，魏富堂的身子已经扑在草地上，脑袋成了一朵花，这边李树敏还在踢腾。有人说，李树敏是有意拖延，为的就是要看到魏富堂死后的场面，看到这个场面就是看到了他自己，一个人想看到自己死后的情景并不容易，李树敏看到了，所以李树敏这个人很不一般。
甥舅俩是一先一后走的，差这一会儿，在黄泉路上就差着好几步，差着好多行路人，没走到一块儿。
青木川镇的魏漱孝给李树敏家当过长工，他说李树敏之所以拖延是在等他孩子降生，开公审会的时候他的“收房”丫头正在“斗南山庄”屋里生产，他是听到孩子第一声啼哭上路的，毕竟他有了后人，甭管是男是女，反正他不再是绝户了。关于“收房”一说，十几年后丫头本人和她的儿子一直有不同看法，他们说那是土匪的霸占，是强奸，不是收房。这样一来，性质就有了区别，李树敏的儿子成了受迫害的产物，成了革命政权依靠的对象，怎么想让人怎么觉着别扭，可事实就是这样。李树敏的妻子刘芳，是山外女子，见过世面，有本事，却生不出个一男半女，这使李树敏一直耿耿于怀，对丫头强奸也罢收房也罢，终是给他生了孩子，也是临终的安慰了。
对五十多年前的镇反大会，青木川的人一直记忆犹新，喜欢谈论，就是当着魏家的本家，人们谈的时候也是“毙魏老爷的时候怎么怎么的”，并不避讳，本家们的诠释往往也比一般人更具体，更细致，更到位。
那个不到一个小时的公审大会成为了青木川永久的话题，虽然以后也开过许多会，大的小的，远比1952年的那个会辉煌重要，但是给青木川人记忆深刻的，还是魏李两个人一前一后上路的那个会。半个多世纪过去，镇上有资格参与谈论的人逐渐稀少，话题便显得越发珍贵，越发不清晰。版本的演绎越来越多，甚至同一个经历者，上午和下午的叙述就不一样，一小时前和一小时后就不一样，刚才和现在就不一样。这给了青木川喜欢听故事的后生们充分的想象空间，在老辈的讲述中，小镇的旧事比任何武侠、警匪片都精彩真实，电视里的飞镖暗器，血影刀光，生死恩怨，英雄美人，敢情都在自家生长的地方演绎过，在日日走过的石板路上滚动过。先人们留下的气息还没有散尽，时或地会在墙根砖缝、影壁背后传递出一声惊恐的呐喊，几句模糊的话语，不是刻意的存留，是无意的丢失，祖先还没有走远。
魏富堂老宅外宽展的台阶上，温暖的阳光下，无冬历夏，永远纠集着青木川镇上的老年精英，负曝闲谈，恬淡悠然，他们是青木川的政治家和新闻解释者，是本翻不烂的活字典。外面来了什么人，到青木川有何公干，呆多长时间，说了什么话，他们全一清二楚。有时，他们会向镇长、书记什么的提点儿建议，百分之八十会被采纳，但是他们轻易不提，他们的建议都是经过深思熟虑，让人无懈可击的，书记就是想反驳也没那么容易。有人就说，大宅院门口的台阶上是青木川的众议院，是领导们也不敢小看、不敢得罪的地方。很多时候，老汉们很沉默地靠墙坐着，晒着太阳，各自微闭着眼，谁也不理谁。青木川的川水沿着镇边缓缓地流淌，碧绿深沉，碰到河心那两条青石桥桩，偶尔翻出几朵浪花，旋出几个旋涡，又很快地趋于平静，洋洋洒洒地向前流去。风暖洋洋地拂过水面，吹起微微一阵细波，夹起一股湿润水汽，撩在老汉们的身上，几个老汉同时打了喷嚏。
三老汉揉了揉鼻子说，魏老爷的脑袋碎了，像敲开了的瓜，红的白的飞了一大片，一股腥气。
魏漱孝说，没有碎，打了个窟窿。你哪里有我看得准，我就在他的近前，相隔不到十步，人家押着他从我身边过的时候他还看了我一眼，跟我说让我替他收尸。
郑培然说，魏老爷的脖子是让绳子勒着的，连气也喘不出，怎能说让收尸的话。
魏漱孝说，我是从他眼神里看出来的。人到了那个时候，眼睛也是会说话的。
魏元林说，没错，魏老爷的脑袋是炸开了的，当兵的一抬手，魏老爷的身子就扑出去了，脑袋哗啦散了，不光是我，许多人都看见了。五十年代解放军用的枪都是炸子儿，哪里像现在，美国跟伊拉克，突突突十几个洞洞，血都不出，枪里都含着激光呢。
郑培然说，我记得，给魏老爷收尸的是中学的谢校长。
几个老人突然都不说话了，周围死一般的寂静,一只蜜蜂嗡嗡地飞，绕过这个老汉的头，又飞向另一个的脖项，停在某人的夹袄上，被轰起，惊恐地飞走了。
魏漱孝说，收尸的不是谢校长，是解苗子，解苗子拿了一打棉纸，等在旁边，枪毙完了，她就把捆她男人的绳子解开，把脑袋用纸包了，包了有二十几层，那血还往外渗。后来是我和中学王建英王老师一块儿搭手把魏老爷抬到棺材里去的，当时魏老爷的手还是暖的，软软的。
[2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]