首页 -> 2007年第3期
青木川
作者：叶广芩
冯明说，大庆看病的钱镇上有困难我来出，看老战友的脚成了这样，我心里不落忍。
赵大庆说也不要镇上出，也不要冯明出，他的脚过些日子就好了，不用谁操心。说着喊外头的赵人民给客人倒水，喊了半天也不见赵人民进来。冯明说喝水是次要的，他是来看老战友生产委员赵大庆的，不是来喝水的。赵大庆说冯明不提这个，他早忘了还当过生产委员的事了。
冯明说，但凡给人民做过一点儿事的，人民都不会忘记，在青木川的功劳簿上，他赵大庆有着浓重的一笔。
说完这话，冯明立刻觉得话说得又虚了，这些年他常常冒出些冠冕堂皇的语言，成了习惯，成了毛病。面对着赵大庆，他感到，说任何话都不及送上些实在更解决问题。
面色黯淡的赵大庆，身上的衣裳却是名牌，这使得伸着脚坐在阳光里的他显得有些荒诞，上身的“鳄鱼”T恤衫是真正的法国鳄，前襟上明显的红茶痕迹，大概是这件名贵衣衫上山下乡的真正原因。脚上的鞋也不是一般，是美国“耐克”，高帮的旅游鞋穿在八十岁的赵大庆脚上，虽然只有一只，也使得赵大庆的档次一下提高了不少，绝对是新潮，绝对是品位，不是归国老华侨，也是大款大腕。只是那张满是沧桑，满是风霜，满是愁苦的脸露出了底细，生产委员赵大庆这辈子活得并不顺畅富裕，实在是没什么值得大庆的人生辉煌。
接下来，赵大庆说的多是他儿子的官司，让冯明帮着他到上边找熟人，想的是有朝一日案子能翻过来。
在听赵大庆申诉冤屈的时候，冯明看这个家也是穷得可以，连件像样的家具也没有。墙角堆着一堆发了芽的洋芋，散发出阵阵霉味。火塘上吊肉的钩子空空荡荡，饭锅里是半锅凝固了的包谷稀饭。满屋子尘土，满屋子破败。唯一的家当是堆在床上的衣裳，毛衣、羽绒服、牛仔裤、运动服，姹紫嫣红地扔着，足够赵家爷孙俩穿戴几年。冯明想，城里人动员捐衣捐钱，相比较，大伙对捐衣裳更积极，谁家都有几包陈旧，乐得送给农民兄弟，就都送到赵大庆这儿来了，武装了一个曾经穿过戏装的生产委员。
赵大庆不谈他的穷困，他穷惯了，一切都成了正常。他所谈只是儿子和官司，这成为了他生活的全部，成为了悠悠万事，唯此为大的重要。对五十多年前的土地革命，发展生产，所记无多，连拿着规尺丈量土地，给各户地里钉橛子这样重要的细节也不记得了，这使得冯明访旧的内容大大打了折扣，与预期相差甚远。
走的时候冯明掏出了一千块钱，这是他能对当年老友表示的最大友情了。青女有着她自己的幸福生活，青木川除了赵大庆还有谁呢？没了。一想到这儿，冯明竟有些伤感，能对昔日岁月还有记忆，有共同语言的人毕竟是越来越少了。
赵大庆艰难地站起来，坚决不要冯明的钱，说镇上每月给他和孙子生活补助虽是不多，也饿不着，孙子的学费全免，有吃有穿，他已经很小康了；像他这样丧失了劳动能力，还能过这样的日子，很不错了。他不指望发财致富，发财致富是下辈子的事了。
冯明一边跟赵大庆推让一边上了窗口的木板，赵大庆把钱往冯明兜里塞，冯明一躲闪，一脚踏空，掉下来，脚脖子崴了，眼瞅着脚肿了起来。
赵大庆说，都怪我！都怪我！
冯明说，这回咱俩一样了。
冯小羽和许忠德赶到赵大庆家，张保国和青女的女婿已经在了，青女的女婿正给冯明冷敷，女婿说冷敷的水是用秦岭草药“透骨消”熬制的，保准首长晚上就没事了。许忠德说他家里有现成的膏药，待会儿给冯教导员拿过去，那膏药消肿止疼有奇效，以前魏富堂带着队伍在山里活动，一人发一帖，以备不时之需。张保国在旁边检讨自己的失职，说没有照顾好首长，实在不好向县上交代，说着找了把锹，三两下将堵在房门口的土铲了。
赵人民在旁边看热闹，他让张保国把土扔远一点儿，张保国说，这小兔崽子还指挥我！又对赵大庆说，他们堵你门，你就让堵？
赵大庆说，总得让人出出气。
张宾背着冯明回青女家，照旧走的是窗户，张保国说房门已经打开了，让张宾走门。张宾已经上了板子，索性跨了出去。
冯小羽发现张宾脚下的板子上“举案齐眉”几个金字赫然在目，便对板子仔细研究起来。匾上所署时间是“民国三十四年”，落款是“姜树茂率众贺”。“举案齐眉”显然是一块结婚志喜的匾额，从土改分到赵大庆家就当了床板，再没见过天日，彻底被人们遗忘了。赵大庆在“举案齐眉”上“举案齐眉”了。
第八章
1
解苗子死了，如冯小羽所料，死于两斤核桃馍。
没人的时候老太太将匣子里的核桃馍掏出来，狼吞虎咽，全部吃进肚里，急性胃扩张，引发门静脉破裂，内里大出血，走得很急，以至人们来不及为她准备上路的装裹。由政府出面，几个镇上的女人，翻遍解苗子的旧存，在她那有限的“箱子”里，除了一张老旧模糊的照片，竟然没找到一件完整的衣衫。还是青女拿出了自己的新衣，让解苗子穿了去，给了死者一个终了的体面。张保国在镇常委会上反思这件事情，说事先应该为所有的五保户考虑周全，包括他们的后事细节，免得被动。李天河说工作经验都是在实践中积累的，解苗子让大家有些手忙脚乱，下一个便不会如此了。关于解苗子的安葬，跟魏家的女儿魏金玉联系，却终是无法接通，就决定，按老规矩停放三日后与魏富堂合葬一处。
乡间的习俗，死者不能入家门，解苗子死在卫生院，不能再进入魏家院落，便停放在卫生院的仓库里。两个木匠匆匆忙忙在院里打造棺材，刨花卷了一地，棺材板越刨越狰狞，让人看着有些触目惊心。青女的女婿找到李天河提抗议，说在医疗部门做这样的事影响太恶劣，是寒碜医院呢。李天河说解苗子偌大年纪，是喜丧，青木川镇的老人要都能活到这个份儿上，他卫生院的工作就算做到家了。青女女婿说李天河偷换概念，李天河说，就是两三天的事儿，闭上眼睛就过去了。
在解苗子箱子里找到旧照片的事谁也没往心里去，倒是让冯小羽激动得不行。她在解苗子灵前找到张宾，张宾在指挥着男人们挂帐子，摆花圈，除了镇上的花圈以外，顶显眼的就是佘鸿雁送的帐子。帐子上说的是风雨无情，落花满地，舅婆驾鹤西游的言辞。冯小羽向张宾询问照片内容，张宾说画面染得一塌糊涂，连男女都分不出，如果作家对这个有兴趣，待会他给作家送过去，让作家尽管考证。冯小羽说解苗子走得还是太突然了，照片的来历多半已不可知，要不事情会好办得多。张宾说，那张照片真的对你就那么重要吗？
冯小羽说，照片是青木川留下来的难得历史证据，可惜毁在两斤核桃馍上。
郑培然端一碗黏米饭，攥着一刀黄表纸来祭奠魏老太太。见冯小羽为送馍的结局自责，便说解苗子的命就该着合在核桃馍上，反正是早晚要走的，肚里装着喜爱的核桃馍离开，总比装着烂糟糟的面要惬意，让冯小羽不要过意不去。
话是这样说，可是冯小羽还是不能释怀，她望着渐渐成形的白皮棺材，心里一阵阵发闷，觉得有许多问题还没有来得及提出，魏家老太太就没了下文。郑培然说问什么也是个糊涂，好好活在今天，活在现在，比什么都重要。郑培然提出要看看冯小羽的手提电脑，说如果性能比他家里的好，他准备换“枪”了，把手使的“奔腾Ⅱ”处理给孙子。冯小羽问郑培然的孙子在哪儿工作，郑培然说在幼儿园读学前班。
青女从卫生院回来，坐在竹椅子上痛痛快快地哭了一场，哭得浑身虚弱无力，眼睛也肿了。九菊看奶奶哭，也端了个凳子在旁边陪着哭，一老一少，高高低低，粗粗细细，哭得很有韵致。家中除了九菊以外再没别人，青女就哭得肆无忌惮，无遮无挡，十分的顺畅。奶奶哭得尽兴，孙女哭得高兴，解苗子死了，青女辟出专门的时间，专门的心境，为解苗子而哭。
许忠德挑水浇树苗，从青女家门口过，听见里面的哭声，停下脚步叹了口气，想进去说些什么，摇摇头走开了，他知道青女为什么哭。魏富堂投降共产党，全是听了青女传递的信息，这个许忠德最清楚……
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]