首页 -> 2005年第4期

恋爱永远是未知的

作者:村上龙




  “你还是快点说说金泽的事吧。”C性急地打断了戴维的话头。
  “好的,那我就说下去。我早就听说金泽是个非常好的地方。那儿的料理和京都料理似乎分属不同的概念,而且海鲜特别有名,像那些大海蟹和大海虾更是名闻遐迩。这正是我极其盼望能学到的与京都菜截然不同的价值观。因为给料理取材的关系,我无意中和一个日本女孩相识了。”
  “那一定是个漂亮美人。”C在一旁不怀好意地揶揄。
  “嗯,她确实长得很漂亮。”说到这里,戴维的语气出人意料地变得柔和了,但他在表达方面突然出现了问题,他的话语乱糟糟地失去了条理性。越是想把事情讲清楚,越是辞不达意。结果他那口纯正流利的日语再也无法维持下去,惹得我和C忍不住笑出来。
  这时,戴维已顾不得我们的反应,他如同开了闸的流水那么滔滔不绝起来:“我曾问过那个女孩多大年纪。她告诉我她是女子大学的学生,目前正在学习‘九谷烧’专业。当时我也失去了冷静,把自己的事一股脑儿全告诉了她。我对她说,家父在缅因州拥有十几家大型超市。鄙人是耶鲁大学毕业生。平时喜欢运动,网球和滑雪都已达到职业运动员的水平。我上面那个哥哥也是美国东海岸有名的法拉里车的收藏者。嗯,我对她说的全是大实话。至于我目前所做的日本料理研究专业的工作,因为当时怕这种形象对她来说显得太土了,所以既想说又不敢说,因为她毕竟还是位追求时尚的女大学生。
  “你这么向她介绍就可以了?”C讪笑道。
  这时候,戴维脸更红了,有些沮丧地回答:“是的。可那个女孩却对我说:‘你确实非常优秀,但对我来说并不合适。’总之,她认为我们俩不般配。我觉得这并不是她的个人认识问题,主要是因为我在介绍自己和家人情况的时候,只知道喋喋不休炫耀自己的优势和优点。这实在太不谨慎了。尽管我日语讲得很好,日本的风土人情也学到了不少,但是触及到人性本能的问题,我又完全是一个美国人。我虽然在这方面是笨蛋,却还是深陷情网不能自拔。于是,在痛苦和迷茫中,我来到一家奇妙的爵士酒吧。这家爵士酒吧的地点我还记得,似乎是就在京都四条河原町一带。一进爵士酒吧,就看到一位气质高雅的女人正以舒缓的节奏,演唱一首关于歌手的歌,那女人长得很美,和唱《蓝丝绒》的歌手伊莎贝尔·罗塞利尼非常相象。
  歌中唱道:
  世上有许许多多幸福的恋歌,
  也有美妙无比的经典歌曲,
  但是这些对我并不合适。
  幸运之星在天空闪闪发光,
  但是对我来说并不合适。
  虽然说爱情的坦途就在脚下,
  我仍把自己隐入厚厚的灰色云层。
  只当它是俄罗斯轻喜剧,
  切莫信以为真。
  虽然我也觉得自己是个傻瓜,
  但我决不会改变自己的初衷。
  啊,多么令人悲伤,
  无论如何痴情的结果总是一样。
  真后悔,
  临别时,忘了和那个人亲吻,
  直到如今,
  再也无法重新撷取当时动人的场景。
  尽管我永远不会忘记那个人,
  但他对我依然并不合适。
  C听完了戴维的叙述,不无遗憾地嗟叹:“真糟糕,想不到戴维这么坦诚地使用美国人的表现方式,却仍然受到那个日本女孩的婉言拒绝。”
  我坐在一旁,静静倾听戴维的讲述和C的感叹,心中不由产生了新的疑问:为了这点事,就能敲开爵士酒吧的门扉吗?对于那位充满自信、自认对日本的事情无不知晓的戴维,这也许会留下很深的伤口……
  
  《如果没有你,世界末日就将到来》(14)
  
  “我去过那种爵士酒吧。”海因茨对我十分肯定地说。
  他是澳大利亚人,现在是电影导演,也是纽约电影制片人C的朋友。有过两次和我合作拍摄广告片的经历。这次,我们俩在C的位于五号大街十八号的工作室里久别重逢。
  一见面,海因茨就对我豪爽地嚷道:“嗨,老朋友,还记得吗?当年我通过目录登记的方式,买下了一个中国女人?”
  海因茨能给人留下与众不同的脱俗印象,是一个奇人。有人说他是贵族后裔,是近亲结婚的产物,也有人说他嗜好麻醉剂,毒瘾极大。他那一头金发和端庄面庞,也被人说成是颓废的生活方式造成的。在纽约的闹市区里,他有众多的女性影迷。尽管如此,他并不为之所动,反而以白种女人生性放荡的理由,拒绝了那些女影迷们的追捧,并按当时流行的目录登记的结婚方式和一个中国女人建立了家庭。
  从C的工作室可以眺望到帝国大厦,从布鲁克林区可以眺望到曼哈顿地区,最近,我对这些景观有了新的认识。在曼哈顿的高层建筑群中,如果没有帝国大厦和克莱斯勒大厦,那么给人们的整体印象将会逊色一半。虽然世界贸易中心的双塔形建筑不愧为超高层的巨厦,但如若没有帝国大厦和克莱斯勒大厦,也许人们就会感到这儿不像是纽约了。在美国大都市的闹市中心必然建有超高层的建筑群,无论是洛杉矶、芝加哥,还是达拉斯、迈阿密、新奥尔良,概莫能免。但是,正是有了帝国大厦和克莱斯勒大厦这两座标志性建筑,才使纽约能有效地和其他众多的大城市区别开来。
  确实,这两座大厦都是在一九三○年美国大萧条时期建造的。那时,也许是因为失业率高,劳动工资都被压得很低的缘故,所以才留下了这般旷世的建筑。从这个意义上来说,迪斯尼的卡通片也是在这个大萧条时期得以发展并巩固其手执牛耳的领导地位的。只有那时低廉的劳动力才有可能完成如此精美的卡通片。帝国大厦和克莱斯勒大厦因其诞生时的特殊历史原因,至今依然卓尔不群,气度非凡。
  此时,海因茨因喝了过量威士忌并吸了别的毒品,人已显出八九分醉意,但他依然口齿清楚地对我说:“你知道我为什么当初要和东方女人结婚吗?这事对你说过没有?”
  我不知道海因茨刚才吸了哪种毒品,也许由于古柯叶或者海洛因的作用,说话时他显然处于非常兴奋的状态。据说海因茨过去曾因吸食LSD(注:麦角酰二乙胺、一种危险的能引起幻觉的毒品。)过量,居然对美国通用电力公司制造的冰箱产生了异样的兴趣,在床上抱着冰箱整整躺了三天三夜,真是个不可理喻的怪人。
  海因茨见我没反应,接着又说:“是吗?我没对你说起过吗?当时说了你也一定会觉得我在吹牛。我后来在维也纳又和一位日本富家千金、某个女钢琴家交往的事,你是否知道呢?怎么?也不知道?我俩确实有过亲密交往呢。是我让那个富家千金最后勇敢地离开了她那么有钱的老子。一般来说,日本女孩子是十分温顺的吧?我刚和她交往时,约好在维也纳的一座雕像前见面。但由于我违反交通规则被警方拘留,结果整整晚了四小时才赶到那儿。没想到她竟然在那儿痴痴地等我。你相信吗?等了整整四小时呐。如果换作澳大利亚的女孩子,她连四分钟也不会等。而美国女孩,让她多等四秒钟也不干。当时,我真的非常感动。”
  C问道:“这种性格和人的皮肤有没有关系?一般来说,以大米为主食的民族,人的皮肤特别细腻光滑。而对于这一点,只知道冲动地表现的西洋人,是无法理解的……”
  C之所以这样说,自有他的道理,因此,他才娶了一个有着一头质地很硬的金发、手脚皮肤粗糙的日耳曼女人为妻。
  海因茨顺着C的话头说:“若论皮肤,我觉得中国人称得上世界第一。只要皮肤上一沾上汗,粘腻得足可以粘住一根丝线。当时我挑选女人时,目录登记上主要有菲律宾、泰国以及越南女人,我觉得这些女人都带有越战气息,所以很不喜欢。后来又发现有几个逃亡在外的越南裔中国女人,于是我就选中了其中的一个。当时这种交易十分方便,只要填上自己的美国信用卡号码就可以了。那女人在洛杉矶,我亲自去西海岸接她。那天我穿着漂亮的西服,打扮得衣冠楚楚。而那个女人则站在洛杉矶某某饭店的大堂里等我。她穿着中式连衫裙,露出两条光洁嫩滑的小腿。那天晚上我以上体位的姿势和她疯狂做爱。我高兴地嚷着,‘和东方女人上床这还是第一次,没想到滋味这么好。’这就是我最初想对你吹嘘的话。此后一年半,我就到处为这事大吹大擂。我给那个女人取名赖莉。她对我所说的一切都深信不疑。尽管我曾经带着其他中国女人去加勒比海地区游玩,为了和在维也纳相识的日本女孩见面还特地去了东京。但赖莉依然相信我对她的感情。因此我决定即便知道赖莉在她出生成长的家乡曾经爱过一个男人,我也不会怀疑她对我的忠诚。现在,我想问问你们妻子的情况。C不用说,娶了一个德裔的美国女人当老婆,而你老婆一定是日本人吧?她相信你吗?”
  

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [13] [14] [15] [16] [17] [18]