首页 -> 2006年第1期
消失的踪影
作者：［美国］斯蒂芬·怀特 著 张廷佺 译
“因为我知道你缺乏洞察力。我也知道这条地道是有人告诉你的。那个人不是多伊尔·钱德勒，因为过去的几天里，我想他并没有和别人说过什么话。所以应该是其他人。也许是开卡马罗车的小子，也许不是。不过没关系。你自己保守这个地道的秘密吧。”
“我明白了。”
“等一下。”他瞪着我。“你没有为那孩子做过心理诊疗吧？”
“马洛里？没有。”
萨姆愤怒的表情慢慢转换成一脸怀疑。“那黛安娜呢？”
我摇了摇头，暗暗庆幸自己没被一台测谎仪缠上。
“你没瞎说？”
“没有。”
“你那个病人还没找到，对吗？”
“谁呀？”
“开卡马罗车的小子？你还没和他谈过话。”
我一时差点忘了鲍勃所处的困境。“是的，他还没找到，我也没和他谈过。”
听了我的回答，萨姆看了我几秒钟。我想他正考虑是否要相信我。
“我还想知道其他一些事，”他说。
“什么事？”
“如果说开卡马罗车的小子也知道地道的事，那么他在这出戏中扮演的是什么角色呢？你担心他是个受害者。但我不这么认为。他的名字在我们的嫌疑犯名单上。一件件事又开始上演，艾伦。从圣诞节开始的每件事。”萨姆惊讶地睁大了眼睛。“他妈的我也被卷进去了。”
此时此刻，我不再指望萨姆会因为我帮他找到地道而感激我了。不论发现地道说明了什么，他显然不太乐意自己也被卷进这些事。
“萨姆，马洛里可能正一个人待在某个地方。如果你们一开始就全错了——如果她没有逃走，如果她是被多伊尔绑架的……嗯，多伊尔死了。她可能一个人被锁在山里某间破旧的小屋里，也许连吃的喝的都没有。外面又那么冷，她可能需要帮助。”
“这些我都知道。”
“你们查到多伊尔从这儿搬走后住哪儿了吗？”
萨姆只是摇摇头。“我们有一个手机号码，就这些。他非常注意保持低调。”
“为什么？”我问。
“我们不知道。”
“是不知道，还是不愿告诉我？”
“是不知道，”萨姆承认。
“你们找到他的车了吗？”
“只知道是卡车，但还没找到。”
最后，他打开前门，让我先走。“回家吧。这些我们能办妥的，”他说。
我想他这么说只是想说服他自己，但我没把这个想法说出来。
55
刑侦技术人员依然在多伊尔家门前挤作一团，我利用他们作掩护，迅速穿过多伊尔邻居家的草坪，朝车子走去。但愿比尔·米勒没有发现我来过这儿，但我没有转身看窗口是否有他的身影。
晚上天气变得很冷，冷得刺骨。每走一步，脚下的积雪都会发出吱吱声。我竖起了夹克衫的衣领，把手深深地插进口袋里。一阵北风吹过，我把头埋得低低的，以抵挡加拿大冷空气带来的严寒。每阵风吹来都像是玻璃碎片从身上划过似的。
“我想你刚才在那儿。”
有人正靠在我那辆奥迪车的马达盖上，全身裹在滑雪衫里，一顶毛线帽拉得低低的，遮住了耳朵。我想了会儿：这个人到底是谁——
首先，是个男人，其次，这个男人很可能就是比尔·米勒。
“晚上好，”我说。我想我很好地掩饰了自己的慌乱。
“我们需要谈谈。”他说。
我很有礼貌地回答：“嗯，我想我们已经约好时间了。不过我没带日程表。”我并不是真的想借此回避问题，但这么做似乎是有必要的。
不过没用。
“不，就现在。你又回到了我住的地方。还和一大帮狗屁警察在一起。所以我们今晚就得谈谈。要问的是不是太多了？”
狗屁？这不是比尔·米勒会用的字眼。
我冷得发抖。室内很温暖，车里也有座位加热器，身上的衣服只够在这两处之间做短距离行走，但要我顶着一月呼啸的北风在博尔德的人行道上逗留，那可就嫌少了。
“在这儿见你不太合适，比尔。这儿不适合正式谈话。”
“你想到我家去？”
比尔问这个问题的时候，语气中带着些讽刺意味。我还没回答，他又说，“或者我可以跟你去你的办公室。那样也行。”
我的手已冻得有些不听使唤了，摸索着找到了车门遥控器上开锁的那个小按钮。“到车里去吧，里面暖和些。至少你得告诉我你在想什么。”
比尔的滑雪衫总是弄出很大动静。他坐到前排座位上时，不知道是尼龙、戈尔-泰克斯美国戈尔公司生产的一种透气防水布料。，还是其他一些光滑材质一直在作响。我一边耐心等待这些声消失，一边把钥匙插入点火器上的钥匙孔，发动马达，开启座位加热器。说实话，我买这辆奥迪，一半就是因为喜欢这个座位加热器。在这之前，我还不知道有这玩意儿，不过事实证明，下身暖和了，整个身体也就不冷了。
真是个神奇的发明。
我努力在想比尔·米勒接着会说怎么说。但什么也想不出来。
比尔把帽子往后拉了拉，高高地顶在头上，就像戴着一顶无檐儿童帽。他盯着我看。在别的情况下，我会觉得这副样子很滑稽，可能还会笑出声来。但那天，在那样的情况下，我笑不出。
“怎么了？”我问。
比尔在座位上把整个身体都转过来，紧紧盯着我。他的滑雪衫又开始作响，这下我发现这衣服的面料并不是戈尔－泰克斯，因为戈尔－泰克斯发出的声音没这么响。他说：“在拉斯韦加斯？雷切尔在那儿？有个叫卡纳达的男人。”
我的天，我心里不禁感叹。我的天哪。
56
当然，此事我无从知晓，过了很久拉乌尔才告诉我事情的经过，而那时，他的处境与我相似。
相似，但并不完全一样。
他告诉我，那段日子拉斯韦加斯的天气很暖和，内华达南部沙漠地带的温度保持在华氏70度左右。不用说，没人会穿滑雪衫，戴绒线帽。凡是头脑正常的人都不会开着座位加热器。
但拉乌尔和我一样，也在想着卡纳达。
驾驶座上的男人戴着帽子，拉乌尔也坐在这辆车里，但他不能确定那帽子是什么料子做的，应该不是羊毛。这种面料富有弹性，类似很能突显女性身体曲线的泳装面料。他刚理过发，所以帽子紧贴着脑袋，那帽子是深炭黑色的，不细看的话还以为是黑色的。他穿的衬衫不是戈尔－泰克斯面料的；而是一款透气的无袖罩衫，就像那种玩短型冲浪板时为防止皮肤发疹而穿的外套。他外衣上那些杂乱的垂直透气缝让拉乌尔觉得像是用剃刀弄出来的。那人脚穿一双荧橙色的橡胶底凉鞋，脚跟那儿几乎都要磨穿了。
“你身上带什么了吗？”他问拉乌尔。“我待会儿会检查，所以你最好现在就告诉我。”
拉乌尔回答说：“什么也没带。”
“手机呢？”
“被放我下车的那个出租车司机拿走了。我倒是很想去拿回来的。”
“这件事我会处理的，”蒂克说。碰到红灯时，他们停了下来。“U.P.不会胡闹的。你必须清楚这点。无论你家在哪儿，回去吧，你不会明白的。别想了。”
他们坐的是一辆很旧的大众牌轿车，和几十年前拉乌尔在美国买的第一辆车很像，当时那辆车还是在他的学生签证到期后买的。从仪表板来看，拉乌尔猜测蒂克的车是60年代后期的旧款，没过多久，大众又在1968年推出了新款，但保险杠那部分却设计得很烂。这辆“甲壳虫”依然保留着原来那种米色漆和原装收音机。车里正在放着嘻哈音乐一种说出来而不是唱出来的音乐，由歌手读出一大串歌词，配以刮碟声及击鼓声，十分具有节奏感。，从那刺耳的声音能听出这辆车还保留着原装扬声器。
拉乌尔喜欢这辆车，因为它唤起了纯真年代的许多回忆。
这个男人的民族和种族是个谜，甚至对拉乌尔来说也是如此。在拥挤的咖啡馆里，拉乌尔可以区分出门地内哥罗南斯拉夫西南部一地区。人和塞尔维亚人，也可以区分出埃及人和伊拉克人，他对此一向引以为豪。可以肯定的是，这位司机带有亚裔血统——拉乌尔猜测是藏族——也有一些美国黑人血统，但他的DNA中还混有其他成分，对此拉乌尔无法判断。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75]