首页 -> 2007年第2期
谁是娄·肖荻诺
作者：［意大利］奥塔维奥·卡佩拉尼 著 王建全 译
“谁？托尼吗？”阿嘉迪诺模糊地问道，眼睛瞄了一眼门外。
“您知道，法尔萨贝拉太太，今天托尼给嘉普拉太太本店的特色服务！”农乔一边为法尔萨 贝拉太太准备洗发水，一边说。
“不错！”法尔萨贝拉太太像一个产妇一样躺在那里，两条腿跷在空中，脚上没穿袜子，农 乔刚刚给她修好脚。为了让趾甲油快点干，农乔在她的脚趾间塞上了棉花团，她脚趾头肿大 的就像是巨大的蜗牛。
托尼美发店的特色服务是根据顾客的服装颜色来用纸片制作头饰。托尼曾经试过用卡塔吉龙 的瓷片、雷托加尼的鹅卵石、陶土管子，但是顾客还是喜欢彩色纸片。
“今天晚上我家有一场政治晚宴，”嘉普拉说，“所以托尼要按照我丈夫所在党派的颜色来 做我的头发。”
“我总是跟塔诺说，”法尔萨贝拉说，“应该去搞政治，如果你懂得如何管理肉铺的话，你 也知道如何管理一个国家。比如布鲁诺•韦斯帕家的那些人，他们连肉多少钱一公斤都不知 道。你们去问问塔诺，问问我的丈夫，多少钱一公斤！说实话，我们卖的肉要稍微贵一点， 因为我们的铺子卖的肉都是从阿根廷进口的……”
“我觉得应该让现在这种严肃的政治变得轻松才是，”嘉普拉太太说。“你们看到了吗，韦 斯帕那边，他们谈论的都是厨房啊、小丫头什么的。而这边呢，老天啊，我们坐下来吃东西 之前，却要先为党派联盟里死掉的人逐个地默哀！”
“为什么？”法尔萨贝拉太太问道，“最近您丈夫的政治同盟里有人被杀了吗？”
“您不看报纸吗？”嘉普拉说。
“我当然看了，但是没有留意！”法尔萨贝拉有些不高兴地说。
“三天前，巴乌利的文化处干事被杀死了。”嘉普拉说。
“哦，这是胡说。这些文化处的干事其实都是饿死的。”法尔萨贝拉说。
“这我可不知道，”嘉普拉说，又重新开始翻报纸。“总之我要把头发染个颜色，这样能轻 松一下气氛。对了，托尼到底来不来了，还是他也被人宰了？”
农乔和阿嘉迪诺互相看着。
托尼忘记下车了。
他的紫红色菲亚特127型轿车就停在离他的美发店不远的地方。他也穿着典礼服，两只手抚 在 包着蓝色长毛绒的方向盘上，呆呆地注视着前方。头顶处反光镜那里垂下一个橡胶做的飞碟 ，散发着香味，晃来晃去。
他正听着比吉斯乐队的《悲剧》。
恩奇诺是个哑巴。他听得见，而且所有发音器官也都正常，但他这一辈子都没开口说过话。 他母亲和他有同样的毛病，他父亲就是因为这才娶的她。而萨尔舅舅让恩奇诺做他的司机也 是由于相同的原因。
于是，今天，当萨尔舅舅说：“他妈的，咱们怎么还停在这里？我已经跟你说过了，去托尼 那里，到美发店去！我知道你是哑巴，但你可不是个聋子！”恩奇诺没法说：“您瞧，您可 什么都没跟我讲过！”他发动汽车，汽车颠簸着出发了，恩奇诺手心都是汗，这不仅是因为 他戴着手套，更重要的原因是每次去托尼那里时，他都会变得有些紧张。
卡梅拉姨妈的白头发在托尼美发店的门口出现了。
阿嘉迪诺和农乔互相看着。“我的上帝啊！”阿嘉迪诺小声说，他在米兰打过工。“这已经 够糟了！”农乔嘀咕，他可从来没离开过卡塔尼亚。
“您好，太太！”阿嘉迪诺勇敢地说道。“见到您真是太意外了！您别跟我说……说……您 终于决定要剪掉这一头白发了！我一直就说它们不适合您！”
卡梅拉看看阿嘉迪诺，好像他根本不存在一样，挺着胸径直朝一把椅子走去，坐下来，好像 坐到了宝座上一样。她把提包搂在胸前，说：“第一，我还是位小姐，不是太太；第二，我 是不会弄我的头发的；第三，我来是因为我和我的外甥约好了，他在哪？”
“我也在等他呢，”嘉普拉太太说，“今晚我要参加政治晚宴，而托尼却到现在还没露面。 ”
“亲爱的嘉普拉太太，”卡梅拉姨妈说，“您这个空空的大脑袋上围着毛巾，我都没认出您 来。”
农乔和阿嘉迪诺互相看着。
《悲剧》……
磁带放完了。托尼正准备把磁带翻个面再听，突然好像猛然惊醒一样。“糟糕，”他说道。 他下了车，用钥匙锁了车门，扭着屁股，跑着穿过拥堵的翁贝托大街。
他平静地走进美发店，表情镇定，好像刚从酒吧回来一样。
“大家好。嘉普拉太太，向您致意，”托尼弯下腰，吻了下她的手。“法尔萨贝拉太太，也 向您致意！”他走近法尔萨贝拉太太，但是亲近这个正在晾趾甲油的“产妇”对于他来说太 难了，于是他踮起脚尖，来了个轻盈的原地半转身，走到了卡梅拉姨妈身旁。
“姨妈，你来啦？”
“来了。”
托尼亲吻了她的脸颊，然后在她耳边说：“姨妈还好你来了，你知道萨尔舅舅正计划着干一 件事情。我现在就跟你说说这件事。”
“托尼，你刚刚干吗去了？我都等你半个小时了！”嘉普拉说。
“农乔，把纸片拿过来，我们现在给嘉普拉女士做头发。”托尼说。
农乔正在给法尔萨贝拉洗头。他关掉水龙头，走到美发店的后间。
“托尼，”法尔萨贝拉太太说，脑袋还留在洗头池里，“下个礼拜你也给我做一个你们的特 色服务，因为我要去参加市长的晚宴，我们商定好了肉价！和市长本人！”
托尼看看阿嘉迪诺，眼神在对他说：你们两个笨蛋，我就晚来这么几分钟，你们就 让顾客吵起来啦？
阿嘉迪诺把刚才给嘉普拉按摩用的毛巾叠好，避开了托尼的眼神。
“当然了，法尔萨贝拉太太！”托尼说。
“我看这个蠢货市长也活不了多久了！”嘉普拉太太小声说。
“对，就是这里。停车，恩奇诺。你去把我的外甥叫出来。那种又是水又是香波的地方我是 不会进去的！”萨尔舅舅说。
恩奇诺眨眨眼睛，很紧张。他关了汽车发动机，下车，走上人行横道。
农乔从美发店的后间出来，手里拿着几卷彩纸。托尼把它们从农乔手中夺过来：“好了，” 他说，“嘉普拉太太，我现在为您……”
恩奇诺进来了。他紧张地四处看了看，眼神锁定托尼。他像往常一样用大拇指做了个手势。 托尼看看卡梅拉姨妈。卡梅拉姨妈点点头。
“那个……那个……那个……”托尼说，“对了……你们忘记做‘特别护理’了！”
阿嘉迪诺看着他。特别护理，特别护理是他妈的什么鬼东西？
托尼把纸卷用力地摔在地上，然后用鞋跟踩在上面。
“你们疯了！完全疯了！你们是想让我把你们扔到面包店，或者……小酒馆里去打杂吗？嘉 普拉太太来了，你们却没有做‘特别护理’！这……这太让我吃惊了！现在这样，我出去散 散步，去报摊买一本《名利场》，好让自己平静一下，当我回来的时候，我要看到嘉普拉太 太的‘特别护理’已经做好了！太太……太太……您说我应该怎么做。如果您跟我说解雇他 们，我立马就解雇他们！”
托尼看着农乔和阿嘉迪诺，对他们使了个眼色，然后拉着恩奇诺的一只胳膊冲出门去。
“什么是‘特别护理’？”嘉普拉太太疑惑地问阿嘉迪诺。
“糟糕，真的，太太，我刚刚忘记了。十分抱歉，昨天有一个酒吧开张，我弄得太晚了，不 是吗农乔？”
“非常漂亮的酒吧，新潮前卫！”
“农乔，我们马上来做特别护理！”
“什么是特别护理？”法尔萨贝拉太太刚刚在洗头池边睡醒。
“一个特别的东西，太太！”
“那给我也做一个！”
“当然了，您不用担心。”
恩奇诺把托尼带到车子旁边，就好像扶着一个昏迷不醒的小孩子一样。托尼走一步身体就晃 一下，再走一步，又似乎感到头晕目眩。到了车子旁，恩奇诺打开车门，让他进去。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39]