首页 -> 2007年第2期
谁是娄·肖荻诺
作者：［意大利］奥塔维奥·卡佩拉尼 著 王建全 译
“你继续说……”
“好，她在电梯里，然后是生气的医生的镜头。在气消了之后你知道他在干什么吗？狞笑。 对，这就是医生的表情：狞笑。
“镜头转向电梯。背景音乐响起，很平静、舒缓。达啦啦，达啦啦啦。
“镜头转向狞笑着的医生，他正看着一张X光照片。摄影机慢慢移动，渐渐地看到了医生的 手上拿着一个遥控器。
“镜头又转向缓缓打开的电梯门。两个相爱的人的视线交汇在一起，他们跑过去相互拥抱、 亲吻。然后他望着女人的眼睛，注意到了她容貌的变化，他仿佛又找到了自己的天堂，他用 最甜美的声音对她说：‘亲爱的，我一直都喜欢惊喜。’
“镜头转到医生，他狞笑着，按动了遥控器上的按钮。
“镜头切到室外，对大楼的特写，大厦的顶端爆炸了。
“镜头对准X光照片：原来歹毒的医生给她做手术时，在她的乳房里安装了塑料炸弹。混蛋 ！”
“真是部白痴电影！”
“我才不在乎你的评价呢，娄！你以为你是《纽约客》里面的那些蠢货吗？不是。你只是一 个会为我盖一座大楼的好小伙！你知道为什么吗？”
“为什么？”
“因为，我，一个导演，要把这座大楼的顶给炸掉，并把这个过程拍成电影，之后你们可以 把这个炸过的大楼卖给另一个公司，赚上几个钱，因为这座楼没了顶，一个没了顶的大楼是 没有市场价值的，但只需要重新盖一个顶，然后就可以出售大楼里面的公寓。在官方看来公 司是赔了，因为它廉价出售了一座大楼，即使没有了顶，它依旧还是个不错的大楼。但这样 你们还可以洗掉相当一部分钱，而我也拍成了我的《整形之爱》……你喜欢这个名字吗？” “真是个白痴名字……但是这个想法倒是不坏……”你说。
就这样，故事拉开了序幕。
爷爷非常喜欢特兰特的这个古怪的想法。电影，建筑业，瞒天过海！
事情进展得非常顺利……非常顺利……直到有一天，在满是工作人员的走廊里，一枚炸弹爆 炸了。到处都是尸体，肢体碎片，整个地方都给毁了。
为了不让那些该死的FBI介入进来，公司对外宣称这只是一场火灾。那些听到爆炸声音的人 不会开口说任何事情，因为有人已经和他们很好地“沟通”过了。
爷爷没有预料到这件事。他说现在的问题是要搞清楚是哪个混蛋帮派做的，然后要跟他们好 好谈谈。
你说：“你是在对我说，现在我必须和那些在我屁股下面放炸弹的人坐在一起好好谈谈？”
爷爷看了你一眼，似乎没有听懂你的话，然后接着说：“听着，娄，你有一个运转得不错的 公司，或者可以说运转得非常好……拍电影，盖楼，赚钱，这点子真的是非常不错……可是 之后呢?你狠狠地赚了一笔，但突然间来了个不速之客，他长着一张同性恋后代的脸，对 你说：‘现在，咱们把这笔钱分了吧。’你会怎么做？点头同意吗？说话呀，比如现在我过 来了，我对你说：‘现在咱们去公司把这笔钱分了吧。’你怎么回答我？”
你没讲话。
“你看到了吗？他们居然在你这里放了炸弹。”
他揉了揉脚，嘴里嘀咕着：“一群该死的疯狗！”然后接着说：“听着，娄，在我……离开 之前，我想看到你长大成才，就像……就像曼哈顿的拉•布鲁纳家族里的那些混蛋一样…… ”
“离开去哪里，爷爷？”
“好吧，好吧……就当我什么都没说，好吗？总之，”突然他问道：“你还记得萨尔•斯卡 利吗？”
“谁？那个在西西里做杏仁面的家伙吗？”
“就是他。他是个很有势力而且通情达理的家伙。这样，现在你先去西西里呆上一段时间， 萨尔•斯卡利会招待你的。”
你张开嘴巴刚想说点什么。
爷爷抢先说道：“我不想他们伤害你。这个理由足够吗？”
对于你这个理由已经足够了。你到了卡塔尼亚，迎接你的家伙很像美国电影演员乔•佩西， 一个刚刚从第五大街一家裁缝店里走出来的乔•佩西：萨尔•斯卡利，可真是够拉风的了。
佩西斯卡利向你解释了杏仁面的伟大起源……移民到美国的人是如何疯狂地喜欢它 ，最初 它是怎样做成面包被卖到了美国，那些“愚蠢的黑鬼”是如何站在街角里贩卖这些外面裹着 锡纸的小面包的，还有就是他的公司规模是如何逐步扩大的，以及多亏了你的爷爷，他的斯 卡利杏仁面公司现在在纽约才有了一个非常气派的总部。
他还向你透露了他最近的一个重要想法:在他的杏仁面系列甜品中加入爱情的诗句，“…… 这样的话，一个人吃这些点心的时候，还可以给他的情人读这些句子……”
他对你嘀咕说：“现在，对于整个西西里来说，甚至对于整个欧洲大陆来说，你都是……就 像你们所说的……一个广告文字撰稿人，一个我请来的美国广告文字撰稿人！我们就对那些 朋友们说，萨尔•斯卡利把你请来就是来编写这些句子的，你看怎么样？”
你瞅了他一眼，觉得自己没有意愿去尊重这个人了……
可是现在，你这是在什么地方啊，娄？为什么你会觉得脑袋里，或者说是你的意识里，有一 团湿棉球一样的东西在游动？还有这该死的光……朦胧的霓虹灯光，就跟从黑人住宅区楼梯 井中透进来的光一样。手怎么会冰凉的？还有这臭气，就像是阿尔弗舅舅葬礼那天在死者房 间里闻到的气味一样。
十月里的一天，黎明时分，在卡塔尼亚市立医院里。一个青年刚刚睁开眼睛，在病床旁边的 金属栏杆上，他看到了自己变了形的模样。他动了动自己的脚，确认自己还活着。一个牙齿 掉光的老头手里拿着一只碗，身上穿着质地粗糙的睡衣。老头正微笑着看着他。
“'s happened?（发生什么了）”年轻人突然从麻木中回过神来，低声说。
“什么？”
“What has happened? （发生什么了）”
老头继续笑。“该死，这里可没有会讲英语的人，”他说。
“你瞧，西西里话我讲得可比你好，”青年嘀咕着。
老头还是笑，看来他挺高兴。“喝茶！”他把杯子递过来。他的表情就像是从来没有喝过茶 。
“我在这里呆多久了？”青年问。
老头没回答。好像在想，我为什么要告诉你？
青年盯着老头。老头也盯着他，一边还喝着茶。
年轻人摇了摇头，然后说：“我不记得我在这家医院里呆了多久，但是我知道一件事情。我 有带手枪的习惯，有时候我把它放在胳肢窝下面的枪套里，你明白我的话吧？枪是非常不愿 意呆在那种地方的。有时候我把枪放在腰带上的枪套里……你知道，放的位置要稍微靠后一 点，目的就是使枪把完全埋在腰间，这样的话你甚至还能穿紧身的外套，再系上扣子，所 有人都看不出你腰里别着枪。当然也不是所有人，如果一个人有一双训练有素的眼睛的话， 他还是能认出来的。但是老头，你的眼睛可不行。还有那种系在小腿上的枪套：你知道我说 的这种枪套吧？只有傻子才把枪放在那里，因为那样会很不舒服，你走路的时候就像是瘸了 一样，坐下来的时候也不能跷二郎腿，总之：这种枪套是废物。老头你知道吗，和你聊天感 觉真不错。有些时候确实需要和其他人进行交流……总而言之，我跟你说的意思就是，我不 知道怎么会躺在这里，不知道是哪个混蛋扒了我的衣服，甚至不知道被送到这来的时候我是 不是穿着衣服，但是……仔细听好这句……在通常的情况下，我，是随身带着手枪的。听明 白了吗？”
[1] [2] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39]