首页 -> 2007年第2期
谁是娄·肖荻诺
作者：［意大利］奥塔维奥·卡佩拉尼 著 王建全 译
“这时候需要有一个理由。”
“理由？弗兰克？”
“没错，我必须要找到一个理由去罗马。”
“去罗马？！”
“当然了，查兹，我不能直接就飞去西西里，即使有理由也不行，因为如果我直接去那里的 话，不管有没有理由，FBI都会怀疑我……我必须先找个理由去罗马，然后再找个理由去西 西里。”
尽管一点也没听懂，查兹还是一个劲地点头。看到他一个劲地点头，弗兰克很兴奋，甚至突 然有了想抱起查兹的冲动，他需要努力控制自己才不至于那么做。
十一点，尼克突然惊醒
十一点，尼克突然惊醒，在沙发上，他就是在那上面过夜的。电视机还开着，没有声音，正 在播放一个烹饪节目。节目里有一只大火鸡，还有一个人，他长得也不小，系着白色的围裙 ，很明显他必须要让那个正在和他讲话的金发女郎开心。火鸡上盖着肉冻，闪闪发光，鸡大 腿被砍断了，赤条条的，样子令人作呕，尼克忍不住跑到厕所里。在厕所里他觉得特别冷， 但他还是打开了冷水，把头放到龙头下面，然后对着镜子看看，水从头发上滴落下来。
我们在被推进手术室之前，或者被医生认作是患了不治之症的病人之后，我们会固执地要求 把自己打扮得漂亮一些，同样道理，尼克此时也拿起刮胡泡的罐子，摇了摇。罐子从他手中 滑落，他弯腰去捡，突然感到头晕目眩，他靠在洗脸池边上，然后重新抬起头，把刮胡泡挤 到手上，涂在下巴上，刮胡子，一边还试着吹口哨。
来到厨房，打开冰箱，他盯着那些牛奶桶发呆。我他妈的为什么会买这些牛奶？为 什 么？有一次，他曾和托尼吐露过他对这种桶装牛奶情有独钟。托尼很理解地点点头 ：“ 尼克，我当然知道！以前有那么一家，叫什么来着？家里有个小孩儿，他爸爸总是把领带结 打得像苹果那么大。这个小孩儿戴着帽子，好像是这个疯子家里唯一明白事理的一个，每 当家里人让他心烦的时候，他就到厨房去，打开冰箱，拿出这种比他还大的牛奶桶，倒上一 大杯，边喝边反思他的生活，嘴边还留着牛奶的白沫，像白胡子一样。我当然知道这种桶装 牛奶了。”
天哪，尼克一边琢磨着一边把牛奶倒进一只杯壁已经发黄的杯子里，托尼脑子里到 底在想些什么狗屁东西……
这时候门铃响了。这个破门铃响了三四声：尼克从来都听不到它的声音。尼克出了厨房，手 里拿着杯子，他关了电视，拿出一张查理•帕克的CD，打开音响，把CD放进去，按下播放键 ，然后重新坐到沙发上，查理的乐队开始演奏，几百个不同的旋律组成了一篇乐章。然后乐 队突然停了下来，等待着查理……这时候尼克听到了门铃声。他妈的，门铃在响！他跑到厕所。他的衣服还都挂在晾衣绳上。我他妈怎么会把衣服挂在这上面的？ 好像 干净了，天啊！吉他盒，吉他盒在哪呢？他又跑回沙发前，吉他盒还靠在沙发边上 ，在把 手那里清晰可见深色的渍迹，比盒子的颜色更深。门铃还在响着。我得开门了，妈 的 ，我得去开门了！他又回到厨房，找了块斯科太克丝餐布，把它弄湿，回到沙发旁 ，拿 起吉他盒子，用斯科太克丝擦盒子把手，越擦渍迹颜色变得越深。他把斯科太克丝塞到牛仔 裤的口袋里，接着跌跌撞撞地来到门口，听上去就像是查理乐队里的打击乐器一样。他透过 门上的猫眼儿看到了萨尔舅舅严肃、不耐烦的脸。尼克开了门，尽量使自己的神情看上去和 正常人一样。
萨尔舅舅先是在看着外面大街的一个地方，尼克不清楚具体是什么地方，然后他笑着转过头 来。
“你好尼克，没打扰到你吧？”没等尼克回答他就进来了。“刚刚睡醒，对吧？没准正在吃 早饭吧……”
托尼的舅舅来这里干什么？尼克在托尼的烧烤聚会上看到过他十几次。一 些礼节性 的问候，感觉就像是在和美国演员乔•佩西本人讲话，而乔•佩西也就是在电影里还像个被 尊重的人，其他时候就没什么了。可萨尔舅舅却不是这样。
“如果是为了昨天晚上烧烤的事情，萨尔先生，”尼克说，“我正琢磨着去托尼那里跟他致 歉……”
“你是个不错的小伙，尼克，真的很不错……过一会再去吧，你会见到托尼的。现在他把他 的手下派到店里去了，你知道就是那对卡塔吉龙来的同性恋。我……能坐下吗？”萨尔舅舅 问道，又一次没有等尼克回答，他就掏出手绢，随便擦了擦沙发，坐了下来。尼克拿过吉他 盒把它靠到墙上，和音响放一起。
“爵士乐……”萨尔舅舅指着音响说，“我曾经在《西西里日报》上读到过一个家伙写的关 于爵士乐的文章……他说爵士乐是一种，怎么讲，就像是做爱做到一半。一段旋律开始，然 后就没有结尾了。但我不同意，我很喜欢……”
“不好意思，斯卡利先生，”尼克说，“我马上把音量调小点。”
“你知道吗，托尼说得真的很对。他总是亲切地向我说起你，说你是个非常有教养的小伙子 。”
“托尼待我太好了，”尼克说道。
萨尔舅舅摊开双臂，好像在说：你说得没错！他接着说：“尼克，你今天 早上听广播了吗？”
“广播？！不好意思斯卡利先生……可是……”
“哦，我忘了，”萨尔舅舅说道，“只有在战前出生的人才在早上听广播……”
“不管怎样，”他一边用手指尖弹着左胳膊肘衣服上的灰尘，一边接着说道，“昨天晚上发 生了一起命案，就在这里……这个地界儿里……一个宪兵队长被干掉了。”
尼克的脸变得通红，好像挨了个耳光一样。
“这件事情让我也非常生气，”萨尔舅舅盯着尼克的眼睛说道。“竟然有这种事……在我外 甥托尼的地界儿里，一个狗娘养的闯进米姆舅舅的店里，抢了这个可怜老头的钱，还干掉了 一个宪兵队长！这是在用刀划我的脸啊，尼克，你能听明白吗？”
尼克努力试着让自己保持常态，点了点头。
“今天早上，”萨尔舅舅接着说，“我马上给几个朋友打了电话，你明白吗，就是要了解更 多的情况。一个人跟我说明了事情的来龙去脉，我讲得都清楚吗？据说宪兵队长是被击中了 嘴巴，嘴巴，你明白吗？我是说：从他们发现死者的脸的情形来看，并不能很好地判断他的 死因，但是在死人身后的货架上，和他的脑浆一起，他们发现了很小很小的牙齿的碎片。根 据这个，法医断定子弹是击中了他的嘴巴……现在的科技真是无所不能啊！”
尼克攥了一下口袋里的斯科太克丝餐布，发现它比刚才更湿了。
“是谁在演奏？”萨尔舅舅皱着眉头问道。“艾灵顿公爵吗？”
“不是的，斯卡利先生，”尼克小声地说，“是……查理•帕克。”
“唉，我已经老啦，亲爱的尼克……”萨尔舅舅说。“我还记得在五十年代的时候，那时候 从美国来的小伙子到了这里，他们谈论着艾灵顿公爵。我当时还以为他是个什么黑社会的帮 派头目呢，原来他妈的是个搞音乐的。”
“差不多了，”他看看手表，从沙发上慢慢地站起身来，然后同样慢慢地朝门口走去，“天 已经晚了。”
离门还有几步远的时候，他停下来，拍了下尼克的肩膀：“看到你真的很开心，尼克，”然 后他双手把两边衣角扯到纽扣那里：“托尼啊托尼，你的这些烤肉让我的身材都没有了…… ”
在门口，他突然站住：“啊，对了，尼克，我差点忘了，你仔细听好……据说那个劫匪就是 住在这里的一个家伙……就住在这个地界，听明白了吗？他可真有胆子！”
一只脚马上就要迈出门了，他又停住了：“差点忘了另一件事，妈的，看来我真的老了…… 明蒂嘱咐我问候你。”
“明……明蒂？”
“快看他啊，都结巴了！”萨尔舅舅说着，用右手的食指和中指使劲掐着尼克的右脸颊。“ 你假装什么都不记得了，是吧？托尼说得真的很对，你真的是一个好小伙。你害羞，就像所 有的好小伙一样。明蒂，没错，就是明蒂……你瞧，这些事情我们都看在眼里，我们明白你 们这些年轻人是怎么回事……我们总是谈些别的事情，好像什么都没发觉，但其实我们一直 都盯着你们呢！昨天晚上你们什么都没干，就一直在那里聊天来着……你和明蒂，很亲密， 很亲密！”
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39]