首页 -> 2006年第5期
风暴
作者：让－居伊·苏密
格蕾丝并不急迫。她想起了克里斯托弗。她不知道自己是在几秒钟、几分钟或是更长时间后，才开始为丈夫的命运暗暗担忧的。为了重振旗鼓，她必须首先保护好自己。夜空不再闪电频频，森林陷入令人窒息的黑暗，风声在黑暗中越发凄厉。很快，格蕾丝就什么都看不见了。她抬起手臂，触到一棵被连根拔起的松树干，她正躺在这棵松树之下。她的手轻轻摩挲着树皮。树皮粗糙得像带着皮料的缝边。她的头位于翻起的带着树根的硬土块之下。这棵树正好使她免于被其他倒下的树砸中。就这样，格蕾丝在这场灾难中幸存了下来。她知道自己活了下来，她也希望这样。难以扼杀的能量重新在她的血管中流动起来，这种能量让她在所有的战斗中立于不败之地。
从树干下脱身后，她试着坐下，脑袋碰上了混乱地纠缠在一起的树枝。突然间，她感到窒息，感到自己即将溺死在这植物的深渊里。她重新站起来，用力把树枝拨开，在树干间穿行，从这迷宫中钻出来。她化身为松树枝干间的一只松鼠。
“我是一只多么出色的松鼠！”
飘逝在风中的声音让她定了心。
她重新置身于一片自由的天地，这片天地比她为升上位于九十四楼的办公室而乘坐的电梯还要小。关于纽约的回忆断断续续地浮现在她的脑海里，街道的场景、尖锐的警报声、人群、法庭，面对税务机关的律师，这个案子的辩护是那么困难……还有一个商务法庭的会见。这是一种紧张的生活，分秒必争，它专属于那些因为紧急决定、激烈的商谈以及大笔的赌注而极度兴奋的人们。格蕾丝热爱这种极度紧张的生活。
然而这样的世界却不复存在了，或者依然存在，只不过是在距离此处三千公里以外的地方。她试图从束缚着她的壁垒中脱身，但狂风迫使她蹲下。她在等待。除了弯下脊梁、低下头，埋在臂弯中呼吸之外，她又能怎样反抗大自然呢？
格蕾丝什么也做不了。她紧贴着地面，可能会被树砸中的想法令她感到害怕。风时不时地钻进她蜷缩的洞穴，像是要抓住她，把她狠狠地拽出来似的。她抓紧树干，咬紧牙关，不再为几米远处的树枝发出猛烈的巨响而惊跳起来。渐渐地，响声变得零落。甚至连风暴都稍稍平息了。于是，格蕾丝重新站了起来。
汽车在低处，四轮朝天，引擎盖着地，被一堆树枝阻在斜坡上。
“克里斯托弗！克里！你在吗？”
狂风呼啸，格蕾丝的力量太弱了，喊声消失在她的唇边。车门被堵住了。她抓住门把手，向破碎的挡风玻璃俯下身，仔细察看车内的情况。夜太黑，她什么也看不见。
“格蕾丝，是你吗？”
“克里！你受伤了？”
“一条腿好像骨折了，脚没法动。除此之外，没什么大事……你呢？”
“放心，我很好。受惊多过受伤。”
他们几乎辨认不出自己的声音。
格蕾丝独自一人无法把克里斯托弗从驾驶室里弄出来。
“天一亮，你就去求助。他们会把我从车里弄出来的，他们应该有干这个的工具，”他的声音里彰显着充满信心的幽默感，“除非旅行社骗了我们。你确定我们不是在乌兹别克斯坦？我们的确是在法国，对吧？”
格蕾丝欣赏这样的反应。突然，她叫道：
“我可以给他们打电话！”
“给谁？”克里斯托弗问。
“救生员！消防员、宪兵……”
“是警察。”
“别跟我咬文嚼字！把包递给我！”
“包？”
“是啊！我的电话在包里。你知道的，一个有着小屏幕和按键的移动电话。你忘了？”这回，轮到她试着开玩笑了。
“等一下，我找找……”
她听见克里斯托弗在动作。
“在车后座上。”她抬眼望向天空补充道。
“找不着……”
找不着，这一点儿也不奇怪……她强忍住这句到了嘴边的话。
“就在那儿！你再找找。”
最终他们明白了，格蕾丝的包被抛出了车外。
格蕾丝诅咒她的霉运。她与这个世界再没有东西连接着了。她失去了与文明世界的联系，比一个新生儿还要赤裸，而周围的一切却都充满敌意。
“天一亮我就能找到它，”她说。
“现在是不可能了。”
“就算把每一棵树都翻过来，把这见鬼的森林里剩下的树都折断，我也要把它找出来！”
克里斯托弗选择了一种不太受罪的姿势待在驾驶室里。每当闪电照亮森林，格蕾丝都会看见她丈夫脸上那痛苦的表情。共同生活八年以来，克里斯托弗美好高雅的派头第一次遭到破坏。一直以来，这位大学教员竭力维持着与生活琐事、后勤问题，甚至某些麻烦的要紧事之间的距离，他的格格不入有时甚至达到轻浮的程度。现在，他作为标志的这些东西一下子全都消失了。很明显，克里斯托弗很痛苦。他的脸上布满了阴霾。这就是克里斯托弗十五年后的样子。因为痛苦，衰老的真实面目从他那五十多岁、保养得很好的外表下显露了出来。格蕾丝被一种温情淹没，这种温情让她害怕。她蹲在挡风玻璃边，透过玻璃打量她的丈夫。他的膝盖像是一个突起的船头，在大衣的阴影下显得更大。闪电划过，背着光，他浓密的头发看得很清楚。然而，在这种混乱的情况下，格蕾丝依然有一种无可比拟的风度。
“你得找个地方避一避。”克里斯托弗说。
“我不能撇下你。”
“我不会有事的，格蕾丝。在树枝下找个隐蔽的地方，裹上大衣。我们要有耐心……”
她让步了，回到那棵庇护她的大松树下。它的根在地上挖出了一个带坡度的坑洞，像铺着干燥碎石子的小兽巢穴。格蕾丝穿着高跟鞋，踉踉跄跄地倒着滑进洞里。
“我就在你旁边！”她喊道，“你听见我说话了吗？”
“听见了，亲爱的。我听得很清楚。”
一阵沉默。
“我爱你！”
“我也是，我爱你。”
她在这个松鼠巢底蜷成一团。埋首于膝盖之间，她突然陷入了人类的蒙昧时代。她重又成为一个易受惊吓的埋伏着的影子，绷着神经、肌肉紧张，在洞穴深处窥视着森林。然而，尽管担忧、寒冷、疼痛，她仍然被生存的喜悦深深打动着。直接来自童年的狂喜就这样深植于恐慌的一角。格蕾丝向她的手指呵气。只要她身上还有一点热量，四周无尽的冰冷就吃不了她，消化不了她，毁不掉她。
“坚持，坚持。”她喃喃自语，像是在说服自己。
她的眼睛习惯了黑暗。风力加强的同时，风声渐起。远方，闪电时不时地照亮森林。最后几次闪烁间还夹杂着爆裂声。格蕾丝正身处一场灾难之中。她明白她再也不可能与以前一样了，无论她再怎么努力想要忘掉这一夜。苦涩终会留下，时时刻刻破坏着她的生活。今后每年的12月27日对她而言都将是个不堪回首的日子，因为它是灾难日。她痛恨自己在错误的时间来到了错误的地点。在这样的时刻一筹莫展，这不像是她，这种可鄙的事情与她、甚至与克里斯托弗一贯的经历不相称。格蕾丝并不相信命运，她注重的是现实。
对她而言，幸存是远远不够的，她要求的更多。眼下她心神不宁、惊惶害怕，担心会留下心理创伤。她认为自己是谋杀案的受害者。一个想法在她脑中形成：这是场卑劣的不光明正大的袭击，而她就是袭击的目标。这是由大自然挑起的战争行为，是在造气象规律的反，是它让一场前所未有的强大风暴袭击了这片如此偏僻、温和、驯良的土地。她没有任何理由应该遭此劫难。她没有理由，她的丈夫也没有。突然间，她意识到自己这些想法有多荒谬。
四周尽是残枝，折断的、轧碎的、裂开的、炸开的残枝。它们在流血。这是场黏稠而芬芳的杀戮。几个小时前格蕾丝只要一想到要去乡下的朋友家度周末就烦躁。她只能完美地适应柏油马路、摩天大楼、汽油味道、站着匆匆吃完的午餐、撞点的约会、罢工的机场、在好几个口袋里同时响起的移动电话。这样的她，如同旧石器时代的困兽一般身陷被肆虐的飓风摧毁的森林之中。因为愤怒，她几乎要大笑出声。
[1] [2] [3] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39]