首页 -> 2006年第1期
活动变人形
作者：王 蒙
紧接着又是与邻居争房基事件。家里要在门口盖一间小门房，邻居却说侵犯了他们的一线地。双方争吵起来，邻居一个泼皮躺到姜家挖开的地基沟内，工匠师傅无法施工下去。又是静珍一马当先，拿起铁锹铲起一铲沙石就往那位耍赖的邻居身上扔，高呼砸死他我偿命……静珍又胜了。
战斗中三位女性同仇敌忾，结为一体。静珍能拼善战，视死如归。姜赵氏信心百倍，稳如泰山。静宜目瞪口呆，对姐姐佩服得五体投地。她甚至与母亲说，姐夫的早死实是姜家的大幸。如若姐夫健在，静珍再生上一男两女，真正成了周家的人，她们可怎么应付得了这种艰苦征战的局面呢？
而静珍在这些“战斗”中，发挥了潜能，发泄了恶气，排遣了丈夫的早死带来的欲绝的哀伤。她完全能够守志活下去了。
几个回合过去，三位女性的江山坐定。动摇的亲友仆役佃户，连忙再次归顺效忠，对老太太、大姐、二姐比原来还要拥戴几分。就这样不知不觉过了两年。静宜长出一口气，再不在倪家受“老乞婆”的气了。她把她受的气全与妈妈姐姐说了，说完，娘儿仨同仇敌忾地骂了一气，并为静宜的婆母、倪吾诚的母亲起了一个“老乞婆”的代号以示轻蔑。就这样，静宜告别了自己的童稚时期，她感觉这才刚刚上了人生的启蒙课。
旅欧两年，倪吾诚回来了，却不肯回家乡。大概是出洋镀金的增值效果吧，倪吾诚一到北平便同时被三个大学争聘，并获得了讲师学衔。民国二十二年初，他回乡镇把静宜接到了北平。度过了一段差强人意、不受干扰的日子。在倪吾诚和姜静宜的共同生活史中，这段日子就够得上说是空前绝后的美好的了。
倪吾诚竭力把静宜带到城市知识界——而且是留过洋、镀过金的摩登知识界的生活中去。他带着静宜去听蔡元培、胡适之、鲁迅、刘半农等人的讲演。他带着静宜出席有教授名流外国人参加的宴会。他带着静宜逛北海，划小船，吃饭馆，看电影。一方面是久别两年之后，一方面是静宜初到大城市，一个新的世界在她眼前打开，而她童心未泯，兴奋喜悦异常，最后一方面是倪吾诚少年得志，意气与月薪同步风发。天时地利人和，八字走对了这么一会会儿。
不久，世界又显出了它那阴差阳错、矛盾重重的缺陷本色。城市生活的新鲜，不过是一时而已。在城市知识界的生活中，静宜只觉得失魂落魄，无处安生。听学者名流的讲演，左耳朵进去，右耳朵出来，再加上南方口音和文词，还不如听和尚念经顺耳。来京一个月，静宜就怀上了孕，一有反应她就吓得要死，越吓反应就越强烈。怀孕三个月后，大的反应没有了，只是困得要命。有一次丈夫请一位名人吃饭，吃酒说话，洋文洋词，又无人理她，她竟在饭桌上冲了一下盹，头一低，几乎撞到菜盘子，嘴角上流出了口水。本来她就不爱在外边吃饭，一听一个菜的价钱够她吃一个月的，她的心都疼得哆嗦。她在饭桌上的失态引起了窃笑，回家后一顿好吵。无知愚昧麻木白痴，倪吾诚说的每一句话都缺八辈的德。横行霸道拍马溜须装洋蒜放狗屁，这就是静宜的回敬。两年来与母、姐共同战斗，现在的静宜已不是以前的静宜了。
这年年底，生下了倪萍。倪吾诚请医生请护士新法科学接生，忙活了一阵，对孩子还真疼，对静宜却忽冷忽热，忽然殷勤照顾，忽然连正眼都不看一眼，好像姜静宜并不存在。一天倪吾诚情绪很好，又逗孩子又讲杜威和实验主义，他说他一生尊敬两个人，一个是胡适，一个是他母亲——“老乞婆”？静宜心里想。现在，他还要加一句话，他还爱一个人，就是自己的小女儿。
我呢？我是你什么人？静宜问。真是石破天惊，风云色变。静宜结婚四年，头一次为自己争地位了。倪吾诚又惊又喜又愧，慷慨激昂，痛切陈词。他说他需要爱情，需要过文明的幸福的现代生活。他说中国已经落后了二百年，他们的过去的生活，包括他们的婚姻都是非人性的、野蛮的、愚蠢的，甚至是龌龊的。倪吾诚常常使用陶官屯——孟村一带从来无人使用过的“龌龊”一词，使姜静宜十分反感。你才龌龊呢！她插话说。但倪吾诚正在激动中，根本没听见这话或是听见了也没听懂。他继续说，再也不能这样生活下去了，这样生活下去不如变猪变狗变一条虫。他一边说一边在室内踱来踱去，挥动手势，拿腔作调，好像演戏或者布道。倪吾诚说，她为他生了孩子，他永远感谢她。他相信他们的下一代将会生活在现代文明之中，因为他是一个对未来充满信心的乐观主义者。至于他和她，我的妻子，他用带着哭腔的声音说，到现在为止我们中间没有任何的爱情也没有任何的文明。但是过去的事就让它全都过去吧。苦海无边，回头是岸。过去种种比如昨日死，今后种种比如今日生。我们才二十几岁，我们的人生才刚刚开步走。我是一个去过欧洲的人，我是一个大学讲师。没有几年就会当教授，当校长。我在欧洲学会了游泳跳舞骑马喝咖啡。我所爱的我所希望爱的我所幻想我所做梦的是现代女性。而你差得太远。但是没关系，我亲爱的萍儿的母亲，事在人为，命运由自己决定，西谚说：天助自助者。又说，生活就是钢琴，你怎么弹，就奏出怎样的调子。虽然你不完全是天足，连这我也能容忍。我是一个好人，我是一个人道主义者，我决不伤害任何人，何况是我的亲爱的孩子的母亲。长这么大了我没宰过一只鸡，连踩死一个蚂蚁我都要为它脱帽，因为蚂蚁并没有妨碍过我。最要紧的是你要学习。你当不了讲师不要紧，至少要会说密斯和密斯脱。你一定要挺着胸走路，女人只有挺着胸才好看。女人而不挺胸不如死了好。羞羞答答，半推半就，这就是虚伪，这就是蒙昧状态，这就是自甘落后、不求进取。中国如此落后衰弱，和国民不肯挺胸绝对有关。见到生人要礼貌，要微微一笑，把头轻轻一点，就像我这样一点。要跳舞喝咖啡吃冰激凌。首先要喝牛奶。月子里我给你订了牛奶你不喝，说腥气，说上火，说喝了打饱食嗝。这就是彻头彻尾的野蛮……
你这是扯的哪一家的邪哟！着三不着两，信口开河，就像说梦话。你怎么不醒醒，睁睁眼睛？我是明媒正娶，八抬大轿进了你们家的。我们就应该相敬如宾，白头到老！俗话说一夜夫妻百日恩，我们该有多少恩呢？如今又有了孩子，照你的话说，是第二代。你却说什么做梦也要个现代女性。呸！你勾画的那个影，只有去窑子里找去！我是正经人家、知书知礼的人家的闺女！我怎么能做那种卖弄风情的狐狸精？你也太狂了，太云山雾沼了，你总该睁开眼睛四下里瞭一瞭。人家都野蛮，人家都龌龊，人家都白痴。连我们的爹妈祖宗全都白痴，就你一个人文明！就你一个人文明！我看就你一个人做梦！张口欧洲，闭口外国，少放你的洋屁！密斯密斯脱我早就会说，我还会说古德拜、三块油喂你妈吃，我就是不说！我是中国人，又不到他英国去，说他那英文做什么？树高千丈，叶落归根，你去欧洲去了两年，不过才两年而已，这不是回来了吗？哪至于忘了自家姓甚名谁，忘了祖宗牌位供在哪里？姓倪的我告诉你，我听出你话里的话来了，你没安好心，你少发坏！你是我夫我是你妻，这孩子是你亲骨肉，你愿意也是这样，你不愿意也是这样。你没有一点爱情了。没有一点爱情孩子哪里来的？你想想你去欧洲留学用了谁的钱？你刚才的一番话简直像禽兽！
静宜越说越气。结果——还能够有什么结果呢？
这样的争论一直贯穿静宜与倪吾诚的全部生活，贯穿每年三百六十五天的每一个黑夜和白天。尽管此后他们的生活里发生了许多事情，发生了许多分分合合、起起落落。其中包括倪吾诚事业、社会和收入上的受挫，卢沟桥事变与北平沦陷、更名北京，第二个孩子倪藻的出世，静宜不辞而别一手将着一个孩子回家乡，三个女性一同杀回北京，倪吾诚的家庭生活矛盾更加复杂化和紧张化……不管有多少变化，也不管他们是不是在一起，甚至哪怕是整整一年她和倪吾诚谁也不见谁，甚至哪怕是在睡下之后的梦里，这样的争论，使姜静宜无法理解而又气得发疯的争论，从来不能停止。有时候姜静宜睡得很好，一觉到天明，孩子没有闹，她一夜中间没有醒过。但她醒来时仍然累得喘不过气，她觉得她是哭着喊着闹着发着抖跳着脚与倪吾诚争论——争吵——相骂了一夜才醒过来的。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31]