首页 -> 2006年第2期

知在

作者：张　洁

　　这种无话可谈的局面，让海伦感到不大自在，挨够了一定时间之后，便说：“谢谢你，真对不起，让你受伤……托尼，我们该走了。”
　　两个“托尼”都不禁抬头，朝向海伦。
　　“不，我是说这个托尼。”
　　可是海伦的托尼，无论如何不肯离开。它用潮湿的眼睛看看海伦，又看看托尼，往海伦这边爬一爬，退回来，又向托尼这边爬一爬，再退回来。
　　真是左右为难，它呜咽起来。
　　“那好吧，你先留在这里，明天我来接你。”海伦说。
　　这时护士萨拉走了进来，说：“对不起，医院不能同意一只狗的滞留。如果它需要治疗，请去动物医院。”
　　出于对医院规章制度的尊重，海伦的托尼只好无奈地跟着海伦走了。
　　然后萨拉开始给托尼换药。
　　如果此时有人看到这幅画面，都会认为是一张英雄美女图。
　　自古英雄爱美人，美人何尝不爱英雄？萨拉一下就爱上了托尼，最是情理之中。
　　尽管有美丽的女记者以采访之名约见托尼，可有谁比得了萨拉与托尼日日夜夜的近距离接触？何止是近距离接触？萨拉每天都可以触摸托尼的肌肤，打针、换药什么的。或是说，托尼每天都可以享受美女萨拉的触摸。
　　可是……“可是”是节外生枝的一种过渡。
　　萨拉一旦不在眼前，托尼就感到有什么地方不对劲。
　　是因为她那双吊眼梢吗？中国人种差不多都有这样的吊眼梢，萨拉是一个地地道道的“ＡＢＣ”。
　　不，不是因为萨拉的吊眼梢。托尼感到不对劲的地方，是某些时刻萨拉看着他的那种眼神儿，尤其是萨拉定睛看着他的时候。那时，托尼就觉得萨拉不是萨拉，而是另一个人。
　　谁呢？
　　但那人又好像不在看他，而是透过他在审视所有人的往生、往往生。这审视，似乎怀有异常神秘的动机。
　　
　　托尼伤愈出院后，萨拉隔三差五会来他这里过夜。有个晚上，托尼三更半夜醒来，发现萨拉没睡，而是倚在床头，就用这样的眼神儿，目不转睛地俯视着他。
　　黑暗中，那两个闪烁不定的眸子，真有点让他毛骨悚然。
　　自己何以胆小如此？托尼也不能理解。他不怕火焰，也不怕死亡，可是他怕这样的眼神儿。
　　一旦决定与哪个女人一生一世相厮守，托尼绝对不会怀抱琵琶另想别弹。可如果他准备一生与之日夜厮守的人夜晚常常不睡，如果半夜三更醒来，又发现她总是用这样的眼神儿盯着他……这日子还怎么过？
　　
　　时不时地，海伦就得极不情愿地带着她的托尼来到托尼这里，不然她的托尼就会想出各种怪招儿，让她不堪其扰。
　　比如，藏起她的汽车钥匙，让她无法按时到学校给学生上课。你能想象一个经常迟到的老师，如何还能理直气壮地教育学生？
　　比如，不吃不喝。人们管这叫绝食。你能想象一只狗，居然也会使用这种苦肉计？
　　…………
　　有时在托尼这里，他们会碰到喜欢睡懒觉的萨拉，穿着睡衣，睡眼惺忪地坐在餐桌旁，吃她的说不清是早餐还是午餐，一点不像内敛的中国人，反倒比美国人更像美国人。
　　海伦的托尼似乎很喜欢萨拉，每每见到萨拉，都会摇头摆尾，极尽谄媚之能事。看来，连一只狗都懂得选择美女。
　　它甚至甩开托尼和海伦，与萨拉单独出行。为此托尼觉得海伦的托尼有些水性杨花，对一只狗来说，这真不是什么好品性。
　　不过总的来说，他们三个人，加上海伦的托尼，就像一个和睦无间的家庭，尤其他们一起上公园的时候，任谁都能看出，海伦的托尼有多么幸福，而不是他们三个人当中的某个人多么幸福。
　　每当他们三人分开的时候，海伦的托尼就显得痛苦异常，不知何去何从，要走不能走，要留不能留，让海伦颇费口舌。
　　如果不是那件事情发生，不知道他们的生活会如何继续下去。难道托尼永远不结婚，或是海伦、萨拉永远不嫁人？
　　
　　萨拉热爱行为艺术，甚至自诩是个不错的业余行为艺术家。
　　那次异想天开，竟然在海伦的托尼背上，文了一条奇怪的花纹。花纹很长，从它的颈部一直通向尾部。
　　海伦的托尼坐卧不安，不断扭动身躯，似乎总也找不到一个适宜的体态，又用尾巴拍打着地面，几乎没有停止过。
　　“是不是它感到疼痛？”托尼问。
　　萨拉说：“放心吧，这是一只狗，不是一个脆弱的人，再说刺在这样浅的表皮上，不过一时疼痛，我又不缺乏麻醉、用针的经验，很快就会愈合。”
　　的确，正如萨拉所说，那些针眼儿很快结痂，颜色变深。但事情并没有过去。
　　对自己背上多出的那条怪纹，不知海伦的托尼高兴还是不高兴，反正自文身后，有事儿儿没事儿它就发出沉闷的哀号，像是患了忧郁症。就连生活习惯也改变许多，比如随地排便，这在它是从来没有过的事。
　　那条花纹像是一个符咒，给人一种不安，甚至不祥的感觉。如果托尼一不小心将目光落在上面，心绪马上就纷乱起来，更有一种被围追堵截、陷入困境的感觉。但只要将目光从那花纹上挪开，心绪就会逐渐平复。
　　托尼想起萨拉的凝视，尤其是夜间的凝视。为什么会想起萨拉的凝视？这花纹与萨拉夜间的凝视又有什么关联？没有，当然没有，疑惑却陡然而生：到底，他有什么地方值得萨拉这样穷追不舍？——不过，穷追不舍的是萨拉吗？萨拉对他真的是爱，而不是另有所图——凭什么怀疑萨拉另有所图？在情爱这个“浮色”的后面，似乎还有一种比男欢女爱更具决定性的力量，就像一幅画作的底色……
　　这疑惑也许对萨拉不很公平，她看上去很是无辜，似乎并不了解那底色的性质，只知道致力于“浮色”的调制，也就有了一种盲目和徒劳。
　　也许萨拉所做的一切并没有什么深意，可是事情耐不得重复，一旦重复多次，就会变成规律。
　　
　　很少发表意见的海伦说：“这很不好，你征求过托尼的意见吗，它是否愿意文身？你没有，因为托尼无法表示它的意见。萨拉，我们永远不能对一个无法表示意见的生命为所欲为。”
　　“你怎么知道它不愿意？”
　　“你又怎么知道它愿意？”
　　“它当然愿意，不然文身的时候它为什么没有跑掉？”
　　“因为它爱你，不愿违背你的心意。”
　　“海伦，我有点儿奇怪，为什么你对一只狗这样多情？”
　　“这不是一只狗，这是一个生命。对所有的生命我们都应该尊重。”
　　当她们这样争论的时候，海伦的托尼就将脑袋深深埋下，又用两只前爪紧紧抱住自己的脑袋，好像她们的争论让它痛苦无比。
　　托尼虽然没有参加她们的争论，却觉得和海伦贴近了许多。
　　“文身事件”后，他们三人之间像是有了隔阂，不知不觉，相聚的机会越来越少。其实他们彼此并没有刻意回避，可不知怎么就败了兴趣。即便相聚，也是无话可讲，冷场的局面过去也有，但在彼时，即便大家不言不语地听唱片，氛围也是温馨的。
　　曾经让托尼缠绵不已的萨拉，越来越让他感到隔阂。他没有拒绝萨拉来他这里过夜，可也没有邀请。即便萨拉在此过夜，托尼也是无所作为。这不是他的错，而是他的“二弟”总也打不起精神，这让萨拉十分不悦，还说：“你是不是应该去看看医生？”
　　托尼很受打击，可是当萨拉不在的时候，托尼的“二弟”常常会在梦中生龙活虎地露一手，为他以正视听。
　　海伦的托尼，也不再像过去那样追随萨拉。每当萨拉想要跟它亲近或是招呼它前去时，它的反应就比较迟钝、犹豫。
　　…………
　　情况更是急转直下。
　　早上，托尼听见门上有很大的响动，不像敲门，可听上去绝对是要他开门的意思。从猫眼向外看去，又看不到什么，门上的响动却十分急迫，他只好将门打开。
　　原来是海伦的托尼。
　　它怎么独自来了？
　　托尼马上意识到海伦出了事。病了，受伤，还是车祸？……外衣也没来得及穿，跟着海伦的托尼就上了路。
　　海伦的托尼在前面跑，他在后面紧跟。它一面跑，一面不时回头，看看他是否跟上。
　　跑了几条街？托尼记不得了，最终他们来到公园。
　　

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] 19 [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32]