首页 -> 2006年第7期
富萍
作者：王安忆
那时候，这一片棚户还不像两年后的今天这样挤，房屋和房屋，有着比较宽敞的空隙。孙达亮和邻居们打了招呼，将他家门口和前边房屋的后墙之间一条窄巷封起来，做一个院子。这样的话，人们就要稍稍多走几步路，走到大巷口，才能穿行。但人们也无异议，都给了方便。这一个院子小得，小得出门就要碰鼻子，可终究是个院子啊！他们用碎砖砌起了院墙，把屋子上的破门卸下来，做院门。另外去向人家买了一扇旧门板，刨光了，上一层红漆，做房门。孙达亮将窗框也漆成红的。墙，补好了，用纸筋石灰泥了缝，再刷一层石灰水。屋顶也补了瓦，碎的换整的。于是，白墙，黑顶，红门窗，连着一道斑斓的砖墙，多么鲜亮的一座小屋啊。屋内呢，石灰水刷了墙，地铲平了，用罗细了的土洒一层，借个磙子压实压光。白墙上，张贴了扬剧《百岁挂帅》的年画。红窗户边，挂了孙达亮用棒冰棍子插成的叫蝈蝈笼，目前还空着。再过个月把，就有叫蝈蝈在里面住了。
小君
前面就说过，孙达亮家有个阁楼，一年前加盖的。他家房子分里外两间，这间阁楼是在外间一半的地方，从一人高处拦去一截，勉强也有大半人高，近屋脊呢，就有一人多高。从屋脊坡下来一点地方，开出一扇窗，安了窗框，玻璃。阁楼是为放东西的：木料，三合板，油毛毡，棉胎，瓦缸，孩子读过的旧课本，还有一个橡皮轮胎，一捆旧报纸。都是过日子攒下来的，当时虽然没什么用，可说不准什么时候就凑手用上了。这就是家呀，总是屯着一些备而不用的东西。现在，舅妈准备接外甥女来住，想想还是单为她弄个地方妥当，毕竟是大姑娘了，碍着她舅舅总是不便。再说，自己家的大小子十二岁了，在家在学校都很分男女，也不方便。于是，就把阁楼清理出来，让富萍睡。收拾阁楼时，隔壁的高小毕业生，小君跑了来，很殷勤地帮着搬东西。她身段灵巧，在木梯上噔噔地上下，很帮了舅妈的忙。她和舅妈要求和她家新来的姐姐同睡，舅妈一口答应了。
小君家兄弟多，相继成了亲后，她就被挤得今天睡这家，明天睡那家。她也喜欢这样的生活，因家中只她一个女孩，就觉得孤寂。她是个合群的女孩，应当说，这里的孩子都合群。他们多少沾着点亲，人不亲不是土还亲吗？所以，就像一个大家庭。比起别的孩子来，小君又格外活泼一些，也是因为独女的缘故，哥哥们都让着她，个性就发展得很自由。她小学毕业没有考上中学，在家闲着。有时也上船玩玩，但家里并不靠她劳动。劳力多，连她两个哥哥，有三条船呢！这么多人，不会少她一口饭吃。她也觉得自己还小，因为上学晚和留级，其实也有十六岁了，但在家里，可不是最小？所以就用不着发愁将来，日子过得很快乐。她每天的生活，基本上就是串门。她在人家家里，非常勤快，而且能干，不像在自己家里那么懒。她帮人家烧饭，洗衣，带孩子。谁家来了亲戚，她就赶了去看热闹，帮着招待。要是亲戚中有一个与她差不多年纪的女孩，那么，转眼间就成了朋友。她对人特别热情，人家呢？也容易受她感染，对她产生友善的感情。但是，她又有一桩交友方面的缺点，就是见异思迁，她永远是被新鲜所吸引。所以，她虽然朋友多，却并没有多么长久的朋友，总是交一个，丢一个。还没来得及培养比较深的友情，她就转向下一个了。她和人们之间的关系，就这样，只停留在表面的好感上，谈不上什么交情的。现在，她的热情移到了富萍身上。
富萍第一次来，小君没见到，只是听人家说。心里遗憾得不行，就常常去孙达亮家，向他家大人小孩打听富萍还来不来。等到听说富萍要来住一阵时，她便激动起来。她问了许多关于富萍的问题，她舅妈其实也并不了解，只告诉她，富萍今年十八岁，比她长两岁。小君这样热切地盼望着富萍来，富萍还没到，心里已经和她亲得不得了。等富萍到了呢，见富萍淡淡的，没有多少话说，她也并不觉扫兴，偎在身边，一口一个姐姐。晚上，她吃过晚饭，早早来了，一个人爬到阁楼上铺床。
她从家抱来一床新垫被，展在阁楼的地板上，再压上一床棉毯，罩上床单。一张舒适的床铺就有了。然后把自己和富萍的被窝挨着拉开。两床被窝都是花的，一床枣红底白花，一床宝蓝底粉色花。都在太阳头里晒过，厚厚松松的。顶上的电灯黄黄地照着，看上去又暖和又热闹。小君做完这些，就坐在被窝的脚头，等富萍上来。他们这里都兴早睡，尤其是这冬天，天本来短，人又恋被窝，吃过饭，洗过涮过，大人小孩就都上了床。小君等了一会儿，见富萍还不上来，就立起身，找块旧布将灯泡擦了一遍，灯就又亮了一些。她听见楼下有叮当盆响的声音，还有泼水的声音，心想，富萍在洗脸洗脚呢！小孩子在高声吵嘴，被他们的母亲压下去了。就是没听见富萍的声音。小君重又坐下来，拿起带来的毛线活织着，等着富萍上来。她那个娴静的样子，就好像一个等着新郎入洞房的新嫁娘。富萍显然被她舅妈留住了，两人好像进了里间屋，有开合箱子砰的声音，她舅妈在找东西送外甥女呢！果然，好一会工夫，小孩子都打起了鼾，富萍提了一个包袱，上阁楼来了。
富萍爬上阁楼，看见邻居家的女孩端端正正地坐在被窝里织毛线，这时抬起头，满脸堆着笑，不由也还她一笑。这一笑使小君激动起来，她不顾天冷，钻出被窝，去接富萍手里的东西。忙不迭地告诉她：东西放在那里。她揭开阁楼角里一块花布，里面是无法蹲人的斜角，安置着一个木头肥皂箱。小君很恭敬地将富萍的东西放在箱子上，又放下布帘。回过身，把富萍脱下的鞋对齐了，跟向里尖朝外地放在脚后头。再把电灯开关的拉线系到自己一头，让富萍起夜时务必喊她。富萍哪里受过这样的侍奉，赶紧催她进被窝。小君执意要将富萍安顿进了被窝才肯进。两人争执推让着，来来回回地话就多了。等她们终于都躺下，拉灭了电灯，彼此间就已经相熟了。小君告诉她，自己叫什么名字，今年虚龄多少，在哪里念的小学，家里有几口人，嫂嫂的脾性如何，哥哥对她的好坏，以及经济账目。富萍听着，并不插嘴，最多“嗯”一声，表示在听着。最后，小君说累了，渐渐地住了嘴，睡熟过去。富萍还醒着，月光从她们头上的一方窗户照进来，照在她脸上。她想起了奶奶。仅仅是半天的时间，她的生活却翻了一页，接下去，将是什么等着她呢？
第二天早晨，舅舅舅妈要出船去了。走时，舅妈说：让小君陪你上船玩去！富萍就说：我在家给表弟妹们做饭吧。舅妈说：他们会做，不用你。富萍又说：那我跟舅舅舅妈去。舅妈说：你跟我们老头老太婆有什么好玩的，去光明船上吧！于是，就上了光明的船。
光明就是舅妈的侄子，跟他父亲的船。去年在内河航运处考到驾驶，现在做副驾驶。如今，船都换成轮机船了，编了船号，光明的船号是六○○五，专管到淮安路码头装建筑垃圾。小君兴兴头头地回家，向家里要了肉和菜，用铅桶提着，拉了富萍去找光明。
光明这个年轻人，穿着很摩登的。虽然在船上，还穿了皮鞋。腕上戴手表，笔挺的西装裤，不穿棉袄，在毛线衣外头套一件橘红色的橡皮水手背心。他不说苏北话，而是说上海话，但他的上海话，却有一股子苏北腔。原因在于，一些轻轻带过的语音，他都一律作着重的处理，反露馅了。也是说得过于认真的缘故。他人其实不坏，但这样的外表却多少给人一种轻浮的印象。在他们圈子里的女孩，大都看他不上眼，骂他“烧不酥”，没人肯嫁他。圈子外的女孩，除了有偏见，也觉着他酸，更不搭理他。他自己呢？眼界还很高。就这样，拖到了二十三岁。这个年龄，在他们这里，已经相当大了，再不娶亲就真晚了。他自己心里也有些急，对年轻女孩子就显得比较殷勤。这时，看见小君和富萍来，就咧嘴笑着说：欢迎，欢迎！他的牙很白，也很整齐，脸也称得上英俊，只是风里来，日里去，皮肤比较黑。黑还不要紧，要紧的是他梳了一个大大的飞机头，上了厚厚一层发蜡，衬着黑脸，恶狠狠的，像旧上海的一个流氓。小君一见他就要刺他，他就去揪小君的长辫子。两个都是从小在船上长大的，在船板上走路就和平地走路没两样，绕了船舱兜圈子追逐，把船摇得七高八低。富萍险些儿站不稳摔倒，叫光明看到了，赶紧向小君认输，由她在背上拍了几十下，才算息战了。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38]