首页 -> 2006年第3期
我的表情
作者：朱 辉
其实要不是朱臾出现，还真不知道怎么收场。总不成真像那时流行的什么诗那样，“我们站在夕阳里，站成两棵树”吧？童年时的那个疑惑又出现了，谈恋爱，怎么谈，谈什么？小时候这还只是个问题，现在已成了难题。即使你想好谈什么，也是无从谈起。谈，恋爱，谈恋爱，一想到这三个字，孔阳暗自红了脸，他的思维火烫了似的跳开了。
一切都在慢慢成长着。抑郁的心情并没有能压抑青春的身体，一年多过去了，孔阳有一次上街，偶然量了一次身高，竟发现自己比入学时又长高了五厘米。这意味着他的视线也相应增加了同样的高度，可是他的视线依然萦绕在辛夷身上。他悄悄写了不少信，给辛夷，但他在写信封时犯了难。他早听说有人写情书，信封上的寄信人地址写个“内详”，结果被取信的同学认出笔迹，成为笑话，可如果这地址不写，孔阳又担心辛夷一旦拒收，连拆都不拆，退给邮局，那邮递员没处退，大概就要自己拆开来看了——写个“内详”辛夷说不定倒反而会拆开来看。后来他灵光一闪，决定到校外寄。他借了辆自行车骑上了大街，不知不觉竟骑到了雨花路，他听说过，辛夷就是雨花中学毕业的。正是放学的时间，中学生们被关了一下午，那老校工还在那开着大铁门，学生们就急不可耐地从边门涌了出来。五颜六色的学生们潮水一样流上了夕阳下的大街，向西面八方延伸。男生们你呼我应，女生们唧唧喳喳地说笑着，好像他们有无数有趣的事情要带出来说。他当时突然产生一种冲动，想到雨花中学的校园里去看看，不是凭吊，也不是探险，他只是很好奇，一种温柔的好奇心。他推起车子往校门走，迎面过来的学生们故意让得歪歪倒倒，夸张地怪叫着。孔阳停住了。他突然想起一句老话“逆历史潮流而动”，他现在可不就是？他既不是家长，也不是老师，做学生又太大了些，孔阳觉得了别扭，跨上车子骑走了。
他在路边的邮筒前匆匆写好地址：“雨花中学”，想一下，又在前面添上“本市”，把信投入了邮筒。
夜晚已经降临。路边小店铺全开了灯，下了班的人骑着车飞驰而过，络绎不绝。这里是城南，有名的“长干里”、“朱雀桥”都在这附近。“乌衣巷”两边的房屋大多是两层的小楼，楼下开店，楼上住家，一律是青砖木栏，古色古香。一个少妇大概是刚洗过头，披着长发，站在楼上的木栏杆里收着晾晒的衣服。孔阳推着车子慢慢地走着，他幻想着晾衣服的竹竿会突然掉下来，落在他面前。那少妇会冲他灿然一笑。那时孔阳还没有读过《金瓶梅》，只觉得这地方充满了《拍案惊奇》或者是《聊斋》的氛围。一只黄猫在巷子口蹲着，见有人来了，倏然转身跑进了巷子深处，跑得看不见了，才传来一声“喵”的叫声。孔阳痴痴地，他无端觉得这只猫和辛夷有什么关系，是她家养的猫，辛夷似乎突然就会从小巷深处走出来。
辛夷那天并没有回家。她是个聪慧的学生，但并不很用功。她读的是中文，最下工夫的却是英文。她的父母在同一家科研单位工作，父亲是书记，管着人事。他是转业军人出身，在单位里科研他自然插不上话，因此常常私下里发牢骚，说那几个业务干部酸，自作主张，故弄玄虚，其实酸的是他自己的心，他感到酸楚。每年都要有几个年轻人从他手上签字出国，他一般都要先认真询问、审查一番，表示他这字并不随便签，但字一签下来，他就会使劲握着年轻人的手，一来表示祝贺，二来代表组织提醒他们学成以后回国工作，最好还到本单位。他的提醒是真诚的，一想到这些年轻人一旦回国，业务上肯定要比他现在的这几个酸同僚高上一个档次，他就感到提前的快意。他回家，经常把这些年轻人的事迹讲给家人听，有时还把意外收到的海外来信拿出来宣读，其用意不言而喻：他希望自己的三个女儿能争口气，以后也争取出国。如果仅仅是父亲讲女儿听倒也罢了，关键是这些年轻人中有不少是辛夷从小熟悉的。书记的三个女儿如花似玉，引来了不少同事和他们的儿子的关心。他们的消息充满了辛夷的成长过程。辛夷在学校里和同学们都交道不深，她觉得自己终究要出国，她现在只是站在跳板上，至于船以后开到哪里，她还没有细想。
但是孔阳的来信，把她的心弄乱了。她坐在教室的一个角落里，看着信上那些混乱、炽热的语言，心在怦怦乱跳。她觉得全教室的人都在注意她，全世界的人都在注意她。她飞快地把信收起来，继续看书，那是一本英语散文集，每个单词她都认识，一个句子也连不成，仿佛她读的只是一本辞典。看看没人注意，又把信压在书下面看。跳板上的人也许不会落水，但她的脚步确实有点乱了。
孔阳的表现倒显得冷静，若无其事，似乎他的所有热情都已经封好寄出，辛夷简直怀疑那信究竟是不是他写的，心里竟有些气恼。下课后她原本想回家，躲到家里，走到大门口，突然又赌气似的决定，偏不回去。晚上她找地方看书，找了几个教室都是满的，最后到西一楼，才在靠后的一个角落发现几个空位。长长的书桌上落满了灰尘，辛夷掏出一张纸，仔细地把桌子擦干净，坐下来。灯光很暗，上面有一盏日光灯坏了，所以才会有空位子。她从书包里找出本书看着，字迹有些模糊，看着看着却又清楚了，脸上渐渐发烫。她警醒过来，原来那封信不要从口袋里拿出来也可以读，你躲进书里也没用。这时她的头顶上“砰”地轻轻一响，坏了日光灯突然又亮了。亮了片刻，你刚习惯了，忽然又熄掉，好像在恶作剧，又好像在提醒你，它也亮得不容易。辛夷坐在座位上发呆，心里也明明暗暗，闪闪烁烁。有人从书桌那边走过来，凳子被碰得小心翼翼地响着。辛夷迟疑着，不知道自己是不是该抬起头。她呆住了。
信发出后，孔阳内心忐忑不安。他像是病人被抽了血，等待着报告单出来。回到学校，走到收发室那儿，他突然吓出一身冷汗：他真是昏了头了。他自己就是生活委员，取信是他自己的任务！这可怎么办？难不成那封信兜了个圈子，还要自己亲手交给辛夷？本市的信第二天就会到。他好不容易才找个借口，让焦耳替他去取信。焦耳取了信，好事做到底，还把信全部分了出去。孔阳想问他有没有辛夷的信，话到了嘴边又缩了回去。第二天没法再让人代劳，也许还有点不放心，他鼓足勇气自己去收发室。收发室里乱哄哄的，他打开信箱，手有些发抖，果然看见自己的字迹赫然在目。天啦，真是乱了套了。难道谈恋爱不能让别人代劳，情书也必须自己送达吗？信是他自己写的，孔阳此刻却好像正在偷看着别人的信，生怕被别人发觉。他一路上像丢了魂，正好遇到本班的几个女生，幸好别的女生也有来信，孔阳把几封信一起交给辛夷，一句话也没说，就若无其事地快步走了。
以后回忆起来，这似乎是个不好的预兆。孔阳的心时刻追随着收到了信的辛夷。他真像是被抽了血，浑身软软的。辛夷进了教室，他站在教室门口，迟疑了很久才进来。辛夷看见他，愣了，两人尴尬地对视一下。日光灯突然一亮，像偷拍的闪光灯，两人都吓了一跳，像被惊醒。孔阳坐在辛夷旁边，他座位前的灰尘已经被辛夷刚才顺带着擦干净了，如果有人看到全过程，会以为他们是约好了的，辛夷是在等他。辛夷简直有点恼火。头顶上的灯光忽明忽暗，刷地把他们照亮、凸现，又蓦然将他们缩小，自有一种惊心动魄。他们仿佛是坐在列车上，穿越着城市的灯火。那列车轰隆隆地开着，似乎是开向一座从未经过的桥梁，不知道列车是否能安全通过。
没有人注意到他们。孔阳压住心跳，不时侧眼看一眼身边的辛夷。长眉入鬓的眼睛，细巧的鼻翼，轻轻咬着铅笔的嘴角和尖尖的下巴，一遍遍在孔阳心里描着，描着，他看一眼，那笔痕就又加深一层。他想说些什么，但不知如何开口，更不敢在教室里当着这么多人说。辛夷假装看书，心里紧张，渐渐地又平静下来。她的呼吸均匀而深长，只是脸上的红还一时没有褪尽，是红酒兑进白酒里的温温的氤氲的红色。她是个给自己的生活准备了计划的女孩，但她首先还是个女孩。一个男生因为自己而满腹心事，欲言又止，这是一种动人的幸福。她想走，又不敢起身，怕孔阳立即就会跟出来。两人就这么坐着。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52]