首页 -> 2008年第6期
折腾
作者：戴定南
晶她妈是街道办事处主任，有着极其丰富的基层工作经验，脾气和长相都颇像《水浒传》里的孙二娘。她用老门板一样厚重的身体将我朴实矮小的母亲堵在家里。她是为宝贝女儿来向我母亲提亲的。她的理论则比一扇老门板还厚重，概其要者有三。其一，“女大三，抱金砖”。虽然晶比我大了不到两岁。但也是好的。其二，我聪明，今后一定会出远门；晶本分，则正好留在家里。俩人一个在外面忙事业，一个在家里照顾老人和孩子，该有多好啊。其三，最要命的是，俩人这么小就发生了关系，如果不赶紧定亲，那是要受处分的。受了处分的人，成绩再好，也不可能有大学录取。她入情入理、思路清晰、逻辑缜密、措辞得当，每一句话都击中了我母亲的要害。两个母亲就决定办两桌酒席，小范围地请一请亲朋至友，就算是给我和晶定亲了。我父亲事后方知，大笑：“荒唐!荒唐!”
我和晶定亲的消息，甚至比我在杂志上发表文章的消息还传得快。晶十七岁，我还不到十六岁；我怎么就那么不消停，刚出了点名，就制造了这么一件令人瞠目结舌的事情呢?杰和全校的同学都在背后说：“唉，农民就是农民。”
校长也认为此事有损学校形象。便出面找两位母亲谈话。晶的母亲依然用老门板一样厚实的身体对着校长，说：
“我们只是按老家的风俗办了两桌酒席，错了吗?”
校长便无语。
我的好兄弟杰也无可奈何，他对我说：
“兄弟，哥们儿帮不了你了，这是你的命，你好自为之吧。”
但他又暗示我，可以用缓兵之计，只要考上大学。便可一走了之了。人一走，晶她妈的身体再像老门板，脾气再像孙二娘，也没有办法。
我欲哭无泪，我是这所学校有史以来，第一个在国家级刊物上发表文章的人。也是第一个刚上高中就搞了女人的人。还是第一个刚满十六岁就定了亲的人。我麻烦不断，也许一生都将如此，我只好再一次闷声读书了。校长同情我。他从未遇见过像我这样既优秀又乖戾的学生，我既像一条龙，也像一条怪异的虫。校长拜访了我的父亲。提出让我跳级考大学。父亲同意了，他已深知我前程凶险，这凶险只能放到遥远的未来中去消解。而未来不可知，我的命运当然也完全不可测，这也是我的老父亲，无论怎样博学、乖张和怪僻。都没有办法的。
我就这样跳级考了大学。
接到入学通知书时。父亲一整天都愁眉苦脸。他与我的恶劣关系影响了我填报志愿。我没有如他所愿上一所好大学。但他知道我急于离家出走。与晶定亲。则一定是我急于出走的原因。我彼时最害怕的便是那两桌定亲酒。那酒席仿佛随时都会毁掉我与远方的联系。而远方早已神秘降临，如一个微醉的哲人，已将未来的奇异景象密布在我的心里。
临行前的头天夜晚。晶又约我去了后山，并在我把她压在身下的同一块草地上，坚定不移地把我压在了身下。这一回她是真正地激动起来了，但关键时刻，她停了下来，无比娇羞地对我说：
“不给你。等你寒假回来。考了好成绩，再给你。”
她掏出一个红包，里三层外三层地打开，将她在全省中学生运动会上获得的铅球比赛金质奖章塞给我，就羞涩地、无比快乐地跑下山去了。她这回的跑下山与上回的跑下山心情是多么的不同。她在心里不断地对我说：“我等你。等你回来。”我走后，她还要再读一年高中。她可是零陵唯一一个有了未婚夫的高中生，她的人生比任何一个女同学都更清晰，更明了，也更坚定。
我在晶跑下山去之后。就一直痴痴呆呆地望着夜空中的星星，心里既空虚又惆怅。但我知道这样一个事实——明天我就要上路了。若干年以后，我还知道，人的一生，只要一上路，很多问题就可以迎刃而解的。
7 在路上
我就这样上了路。那个年代，只要考上大学。便成了“天之骄子”。单一的价值观，全社会都在说“学好数理化，走遍天下都不怕”。我呢。则不仅学好了数理化，还在刊物上发表过文章。群众因此议论，像我这样的人，将不仅可以走遍天下。还一定会前程远大的。群众又议论王家的祖坟如何如何，不然，怎么会上一代都是大学生，这一代又出了我这样一个人物呢?所以。我动身那天，所有的亲戚朋友便都到火车站去送行。晶在人群中面色潮红，她的眼睛紧盯着我的眼睛。一刻也没有离开。那是怎样一双泪水迷蒙却顽强坚定的眼睛啊!我赶紧躲开了，转过头去，却看见校长、杰和一大帮同学。校长依然是语重心长的样子，不过特意穿了件西装，以示送行的隆重。
“兄弟。等你回来，我儿子长大了还要参观王子庙呢。”杰则一身运动装，嘻嘻哈哈地搂住我大声说话。
他称我为“兄弟”。是因为有一次学校组织看电影，电影中有两匹白马，纵横奔驰后，在草地上休息，彼此的头蹭来蹭去，十分地亲热。杰便说：“瞧，人家俩兄弟关系多好!”全班同学便哄堂大笑。此后，杰和我便互称兄弟，久了也就成了习惯。
王子庙则是杰对我的打趣。
有一次，班上组织活动，讨论到未来人生的理想。我很郑重地发言，说将来一定要让后人在柳子庙旁边盖一座王子庙。柳子庙是零陵最有名的一处文物。是后人为纪念唐代散文家柳宗元修建的。正好与我的母校比邻。我口出狂言。说将来要让后人在柳子庙旁边盖一座王子庙，足见了我的抱负。但杰此时旧事重提，却不只是打趣。应该说也有鼓励和祝愿之意的。
“是呀。我们都等着你荣归故里呢。”
“王子庙不好，不如叫王君庙吧。”
“对，对，叫王君庙好。”同学们附和着。说笑间，对我的未来也都抱了真诚的期许。
“考分那么高，可惜志愿填错了。以后考研究生吧，考北大的。”
校长仍在为我惋惜，似乎比我还不甘心。我忙说：“没事，没事。”转过头，却看见父亲，在一旁很忧郁地站着。
自从我接到录取通知书，父亲便现出了一种老态。他对我跳级考大学。最终又被一所不入流的学校给录取了。有着很复杂的心情。三年来我们几乎都无话可说。一个“老光棍”在墙这边自由自在地胡思乱想。另一个“小光棍”则在墙那边自由自在地胡思乱想。“老光棍”不羁，“小光棍”更不羁；“老光棍”在胡思乱想中不断地荒诞化和戏剧化。“小光棍”则在墙这边不断地蔑视老光棍的荒诞化和戏剧化。俩人隔墙而立。每天似乎都在猜测对方，并在彼此的猜测中暗中较量。但事实上，我们彼此对对方都太熟悉了，根本不用说话，便对对方的心思了若指掌。现在，我要走了，他突然空茫起来。我整理行装，订火车票，与同学和朋友逐一告别，他便急切着有话说，但他最终还是没有说话。我们之间的那堵墙似乎永远也拆除不了了。他好几次都走到了墙那边去，有几次吃晚饭，他甚至还给我夹了菜。但我无语，他便也无语。我的行期一天一天地逼近，他便无可奈何地一天一天衰老了下去。他对我的全部情感便只在这无奈与衰老之中了。直至到了火车站，他仍然只是站在一旁，很孤单地看着我在人群中和别人说话。此时，我看着他，他
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56]