首页 -> 2008年第5期
男人立正
作者:许春樵
陈道生卖肾计划破产了。他是以失败的心情很不情愿地跨进新世纪的。
一九九九年十二月三十一号,陈道生突然想起了邱成虎,他想去看看邱成虎是不是找到了肾源。顺便将两瓶水果罐头送过去。到医院病房一问。护士告诉他,邱成虎在妻子走出病房去拿陈道生最后一次体检结论不到五分钟,跳楼自杀了。
陈道生站在病房里,看着空荡荡的床铺久久地发愣,窗外的天空飞过一群鸽子,鸽哨声划过窗口,陈道生觉得邱成虎跟鸽子们一起飞到天上去了,想着想着,泪水夺眶而出。
3
陈道生是背着一身巨债跨进新世纪的,他醒来的时候发现二○○○年元月一号与所有的日子没有任何区别。太阳升起来了,形状大小一如既往,天上有些旧棉絮一样的云,阳光就缩水了,浑沌而灰暗,像是从蒙着塑料布的窗子后面渗出来的,报纸电视上对这一天捏造了许多意义。可对于那些生活不如意的人来说,这不过是无中生有的一天。
湖远县乡下的陈道生表弟何桂泉过年前来找陈道生。
自打六年前上门讨要一千二百块钱债务后,何桂泉觉得驳了陈道生面子,一直不好意思上门。陈道生因家里不断遭遇变故,也没心思与亲戚往来。走亲戚也是要本钱的,一个被生活挤压得端不起碗来的人,哪有联络亲情友情的优雅而浪漫的情调呢,所以说穷人没有亲戚是有一定道理的。何桂泉以前也是一个穷人。三十六岁还打着光棍。被一个妓女敲诈了两千块所谓的打胎费后,气得倒在床上睡了三天三夜,爬起来后,他揉了揉血红的眼睛,开始发愤。先是倒卖粮食,后来办了一个饲料厂,由小到大,滚动发展,他来找陈道生的时候,已经是年产三万吨饲料富甲一方的农民企业家了。家里盖起了楼房,而且娶了一个农学院毕业的女大学生做老婆兼副总经理,比他整整小了十六岁,前年还生下了一个大胖儿子。
何桂泉出现在陈道生面前的时候,腋下夹了一个黑色的公文包。当年混乱的头发也向后梳去。而且打了不少定型胶,这样的发型再配上一身藏青色的西服外加一条打得很不规范的红领带,看上去很有点副乡长的派头。何桂泉早就听说表哥陈道生的遭遇,得知钱家珍跟陈道生离婚后。打了多年光棍的何桂泉深知没有女人的苦楚,所以这次来是想给陈道生介绍一个女人。他对陈道生说同乡有一个小学民办教师四十二岁,刚刚跟当了副乡长的男人离婚,她男人有外遇。何桂泉说你们俩都是感情受过挫折的人,挺般配的,年龄也合适,你把她带到城里来,晚上睡觉也好有个焐被窝说话的人。陈道生摇着头说,“我连自己都养不活,哪能养得起别人?”何桂泉说,“你俩做点小生意,吃饭应该是没问题的。”陈道生有些激动地说,“我在没还清债之前。不会再找女人。不是我不想,是我不配,女人嫁给我,等于就嫁给了一大笔一生也还不清债务。钱家珍受不了罪离了。跟一个犯罪分子跑了,虽说她有责任,但我这个大男人养不了家,是我害了她。”说到这里。陈道生眼圈就红了,何桂泉说,“是她背叛了你,你又有什么惭愧的?你就是心太善了,马善被人骑,人善被人欺。一点都不错。”陈道生不说话,将头埋在烟雾中。“也不知道钱家珍跑哪儿去了,被通缉的日子不是人过的日子呀!”何桂泉说了声活该就拉着陈道生出去喝酒了。
在一个干净而体面的小酒楼里,两个人将一瓶“剑南春”对吹了个底朝天。酒喝多了,陈道生话也多了,他说他想去投奔表弟,到表弟乡下的饲料厂当推销员,卖多少猪饲料提成多少钱,要是做得好的话。还债会快一些。“我总怕这辈子还不完了。”何桂泉说,“你不适合搞推销,像你这样的老实人,在没学会骗人之前,是不能做生意的。”陈道生说,“你这是什么话?难道你也会骗人了?”何桂泉笑了,“不能说我学会骗人了。但人家骗不了我,倒是真的。当年敲诈我的那个小婊子,去年我给公安方面的弟兄们打点打点,找了一个理由把她弄进去了。要是骗你的那个大骗子在这个世界上出现的话,我出三十万把他的脑袋卸下来交给你。这他妈的就是一个以恶制恶的年头。”陈道生对探讨这些深奥的问题没有兴趣,他要何桂泉表态,让他去还是不让他去,何桂泉说,“不行。你不适合搞推销。”
旧历年底又到了,陈道生这一段时间没有出去找活做,挣的钱全都还债了,这个春节,他只有靠低保金过日子了,最近低保金涨到了一百五十八,过年的钱够了。他很想去找于文英谈谈。但又不知道她家的电话号码,想去大昌公司,可一进去就会让他想起手铐,而且那也不是谈私事的地方。腊月十八那天,于文英却主动找上了陈道生的门,这让他很意外,是早晨七点多钟,院子里的男人们正要出摊去。于文英很从容地跟他们打着招呼,胡连河他们还开玩笑说,“老板娘怎么有空到我们贫民窟来视察了?什么时候给我们院子里送点温暖吧,大昌公司现在气粗了。”穿得一身清爽的于文英笑着说,“还是等刘思昌来送吧。他不是送了好多塑料盆给你们吗?”大家也就说说笑笑而已。坐在门口的陈道生双手抄着袖子。嘴里咬一支香烟,脸埋没在烟雾中。看上去像一个孤寂的五保户老头。一种没落的气象让于文英看起来心酸。
于文英进了陈道生的屋里,自己找了凳子坐下。她从口袋里摸出两包“阿诗玛”香烟塞到陈道生手里。“没出去找事做?”陈道生将手从袖子里抽出来,不停地搓来搓去,“没什么事做,我正想找你征求意见呢,能做些什么买卖呢?都跨世纪了,这么多钱一天不还,我一天就抬不起头来。”于文英说,“我就是来找你问问打算做什么买卖。我想跟你一起做。”陈道生说,“你不是在大昌公司干得好好的吗,跟我一起做什么买卖?”’于文英望着他。很平静地说了一句,“我跟王大昌离婚了,手续昨天办的。”陈道生嘴里咬着的香烟掉到了地上。
王大昌的公司做大后。买了写字楼。包了一个二十三岁的女孩子。在“碧云花园”租了一套房子寻欢作乐。一天早上,住在碧云花园的赵文丽发现王大昌挽着一个年轻而苗条的腰走在小区弯曲的鹅卵石小路上。她走上去跟王大昌打招呼,王大昌的手迅速地离开了细软的小腰,对赵文丽说,这是他女儿,那个被称作女儿的女孩子撅着猩红的小嘴显得很不高兴。而且很刻毒地说了一句,“谁是你女儿?于文英那个黄脸婆才是你女儿呢!”土得掉渣的王大昌摸了摸自己的鼻子尴尬地干笑了几声。赵文丽当然将这一场景告诉了于文英,于文英跟王大昌闹了起来。王大昌对于文英说,“当初那个女人嫌我养不活一个老婆,把我给蹬了。老子现在养两个老婆给她看看。你在家里是老大。这个地位永远不变,行不行?”于文英哭着扑上去打了王大昌一耳光,王大昌回了两个耳光,然后他们就去办了离婚手续。于文英要跟王大昌平分家产,王大昌说最多只给一万五,要么就不离,于文英说一万五就一万五。离婚比结婚容易多了。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74]