首页 -> 2006年第1期
我的丁一之旅
作者：史铁生
有一天，丁一和娥带着问问在公园里散步，丁一提起了这件事。
“是吗？”娥说：“我倒没注意。”
“我注意了。”
娥不说话，仿佛回想。
“这不正常。”
“是，是不正常。”娥的眉间掠过一丝惆怅，“不过，也许是因为，她还从来没有机会那样叫。”
“不，这不是理由。她不可能不知道那个词，她是在刻意回避！”
“刻意？”娥惊讶地看看丁一。但很快，惊讶就变成忧虑，可见她是知道的，潜意识里一直都是知道的。
两个人默默地走了一段路，正不知怎样继续（或结束）这话题时，问问从远处向他们跑来，一路跑一路“妈妈，妈妈”地喊着，一身一脸的既惊又喜。娥的忧虑只得暂且搁置，迅速转换成笑脸迎上去。
“妈妈，你们快去看呀，那儿有个东西可奇怪啦！”
“哦好好，可是别这么疯，慢点儿跑。”
“一条蛇一条蚯蚓还有一条也不知叫什么，你甭管它们它们自己就会跳舞！”
“慢点儿，慢点儿说。”娥蹲下来给她擦汗，“什么，什么东西自己会跳舞？”
“我也不知道，你们自己去看呀，就在那边！”
“我看你还是先歇一会儿吧。”
“不用。你们快去看看吧特别奇怪，好多人都在那儿看哪！一个老爷爷弄的，快点呀你们倒是！”
问问拉着丁一和娥挤进人堆。
噢，原来是这个，一种相当古老的玩意儿：一只碗里盛了沸水，碗口蒙一张薄纸，把蜡纸剪成的蛇、蜈蚣、蚯蚓、鱼虾之类放在上面，由于蜡层受热不均，那些小东西便在纸面上扭转屈伸地滚动起来。
问问蹲在那只碗前，看得如醉如痴。
过一会，舞蹈渐渐地慢了。
又过一会儿，渐渐地停了。
“它们累了是不？”问问问那个老头。
老头笑笑，举举手里的小纸袋：“这儿有不累的。”
“那你让它们跳哇？”
“可它们也得吃饭呀？”
“那喂它们什么呢？”
老头抬眼看看娥。
“好吧，买一袋。”丁一付了钱。
问问去抢那纸袋：“快给老爷爷，让它们跳！”
丁一把纸袋举过头顶：“走，找个地方，咱自己让它们跳。”
“你也能让它们跳？”
“那当然。”
找到一处安静的草地，坐下来，娥这才幸灾乐祸似的提醒丁一：旅行杯里的水已经没了，就是有，温度怕也不够。
问问把那些小东西摊开在草地上，一个一个地看它们，忽不吭声。
“要不咱回家吧，”娥说：“回到家丁叔叔一定能让它们跳。”
但问问好像已经变了一条思路，仰起脸来问道：“它们为什么跳？”
丁一便把蜡的熔点呀，纸的受力呀，热的分布呀等等道理给她讲了一遍。
问问一点都不满意，转而问娥：“妈妈，你说它们为什么跳？”
“就是丁叔叔说的那些原因呀？”
“不是，不是的，我不是问这个！”
“那你问什么？”
“我是问它们为什么跳，为什么跳！”问问跺着脚喊，急得都快哭了。
“别急别急，慢慢跟妈妈说，”娥把问问揽在怀里，同时望一眼丁一，意思是你可别小看她。“你是想问，它们为什么能跳吗？”
“不是不是，不是的！”
“好好好。那你是不是想问，它们为什么要跳？”
问问安静下来，眼泪吧嚓地点点头。
天哪天哪，有其了不得的母亲，必有其了不得的女儿！
“那你说呢，”我问问问：“为什么要跳？”
“我不知道我才问你们的！”问问终于哭喊出一肚子的冤屈。
丁一和娥面面相觑。意思是：这可怎么跟她说呢？进一步的意思是：这原因，我们知道吗？更进一步的意思是：这个小小人形的深处，正发生着什么？
１０２人与人的差别＞人与猪的差别
有一天丁一去看秦汉，未进门时就听见他正跟谁大声争论着什么，对方一副女声女气。丁一便在我耳边嘀咕：行了哥们儿，这回咱能拜见拜见他这位同性相好了。
见丁一来了，秦汉得救似的急迎几步，再拉过来一把椅子：“坐，坐下，给你出道题：这世界上，最不相同却又用着同一名称的东西，你说是什么？”
房间深处红光一闪，那一位笑盈盈地站起来埋怨秦汉：“有你这样儿的吗？也不先让人歇会儿！”随即转身，大概是去沏茶了。
咳咳，我扫兴地对丁一说：什么同性相好呀，完全彻底的一个女人！那丁倒不在意，甚至竟是喜出望外，目光随即不再离开那缕红光。
“哦，真是真是！”秦汉抱歉连连：“我来介绍我来介绍，这位是吕萨，吕萨小姐，我的朋……哦，朋友的朋友。”
吕萨回身看秦汉一眼，似怀嗔怨。
“哦当……当然，”秦汉又急忙纠正：“朋友的朋友就是朋友。我们都叫她萨。”
嗔怨仍在萨的脸上持续，但她巧妙地把那掩饰成专注——仿佛一心于她手中的茶具与茶叶，并不曾注意到秦汉的话。
秦汉靠近萨，用胳膊肘碰碰她，但她不理。
“我是说你叫萨，这有何不妥吗？”秦汉半是幽默，半是在扭转僵局。
萨勉强笑笑，却在鼻子里悄悄“哼”了一声。
那丁好像看出了点什么：嘿，哥们儿，你发现没有秦汉好像怵她。 未必未必，我说：等着瞧吧，怕没那么简单。
秦汉便也只好把尴尬掩饰成执着：“丁兄，你还是先回答我的问题吧。”
“你的问题？啥问题？”丁一的注意力根本不在这儿。
那缕灿烂的红光便飘过来，把茶杯一一摆在桌上：“我替他说吧：这世界上，实际上最不一样，却又一直用着完全相同的名称的，是什么？对吗秦汉？”
“完全正确，比我表达得还清楚。”秦汉这话明是赞赏，暗是抚慰。
“秦汉先生没事儿就好整些奇思怪想！”丁一说。听得出来，这话有取悦萨女士的成分。
“谁知他是先生，还……还是小人！”萨说。也听得出来，“小人”二字纯属急中生智。那么原本是什么呢？什么都不如“小人”二字来得恰当，明是调侃，暗藏不满。
秦汉什么听不出来？但他装着什么也没听出来，一心都在那道题或丁一对那道题的态度上：“什么什么，你说我没事儿？你以为这样的问题就不是个事儿？”
丁一心想，当着这么厉害的女士总得给主人留点尊重，便赶忙说：“是是是，照您这么说，什么都是事儿了。”
秦汉说：“那照你说，人生总共有多少事儿呢？是不是除了吃喝屙撒睡，再加上繁殖，此外就都不算个事儿了呢？”
“行啦行啦，”丁一说：“到底什么？”
“什么到底什么？”
萨在一旁“幸灾乐祸”，笑得红裙（抑或红颜）飞扬。
“你的题呗，我猜不着。”
“告诉你？”
“不告诉也行。”
萨跳到丁一跟前抢着说：“人。他说是人！”
“人？”
“一撇，一捺。”秦汉悠然自得地晃着茶杯，老动作。
“人？”那丁皱起眉头，而我已听出此题之深意，听出这秦汉绝非等闲之人。
“人？”那丁正自琢磨，却见萨一脸期盼地盯着他，那意思大概是：全看你的啦老兄，你能不能让这个秦汉别太得意？
于是乎情种丁一暗暗祷告：哦上帝，换个场合再让咱跌份吧，千万千万别在这会儿！然而那问题并不因此而有半点松动。
丁一决定先来个缓兵之计，便胡乱说道：“干吗不是猪呢？猪跟猪都一样吗？”
大家都一愣。
谁料那秦汉愣过，忽一拍大腿跳起来喊：“妙哇哥们儿，妙极妙极，你这思路更是精彩！”
“ＫＡＯ，我说什么了值得你这样儿？”丁一心想坏了，缓兵不成别再长了他人的威风，便不停地看看萨。
萨呢，这会却好像另有所思，顾自捧着茶杯地屋里走，对他们的话似闻非闻，一条大红的长裙这儿那儿地飘飘荡荡，弄得丁一心里莫名地乱。
瞅个空当这厮问我：萨准是个运动员，你说呢？ 我说你凭什么？ 凭她的身材呀，你注意到她的身材没有？ 身材咋了？ 废话，若非搞田径的，搞短跑或者跳高、跳远的，绝不能有这么好的身材！
秦汉见丁一走神儿，且明显看得出是走去了哪儿，便抿一口茶，等他。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82]