首页 -> 2008年第5期
非法入侵
作者：［美国］苏·格拉夫顿
“我不能替他做主。你得来了之后问他。”
“很好。我尽量来了之后就走。”
“你喜欢鸟吗?”
“不太喜欢。”
“呃，没关系。”
我又听见那只狗惊叫了一声，声音尖锐，格蕾蒂斯猛地放下电话，大概是救那只狗的命去了。
12
星期二上午，我在办公室复印了一份索拉纳·罗哈斯的申请表，把原件装进我写有梅拉妮地址的信封里。她提前给我的那五百块是我通常工作一天的费用，所以我要使劲干，让她的钱花得值得，让自己也不要耗时太多。
我坐在桌旁研究起那张申请表来，表上有索拉纳的社保号码、驾驶证号码、出生日期和地点、执照职业护士的证书号码。她在科盖特的地址上有个公寓住宅号码，但那条街道我不知道。她六十四岁，身体健康。离异，家里没有未成年的孩子。1970年获得圣特雷莎城市学院的副学士学位，就是说，她是在四十五岁左右回去拿学位的。她申请护士学校时，由于申请的人很多，等了两年学校才接收她。十八个月后，她完成了护理专业三个学期的必修课程，获得了执照职业护士资格证书。
我研究她的工作经历时，注意到她干过很多私人护理的工作。最近在一家养老院做了十个月，工作是定额的，包括扎绷带，换绷带，插导管，冲洗，灌肠，收集化验室分析报告的样本，药物的服用。她列出的薪水是每小时八块五。现在她要的是九块。在“背景”一栏中，她表示从来没有犯过重罪，现在也没有因违法等待审判，也从来没有在工作场所使用过暴力。确实都是好消息。
她还列出了从以前到现在的所有雇主的姓名，包括他们的地址、电话号码，适当的时候还列出了主管的姓名。我看得出来，这些工作前后衔接的时间天衣无缝，涵盖了她自授予执照以来的所有时间。在她护理过的老年病人中，有四个人住进了养老院，三个人死了，两个康复之后生活能自理了。她附了两封推荐信的复印件，推荐信上的内容正是你所期望的。什么责任心啊，什么很能干啊，等等。
我找到圣特雷莎城市学院的电话号码，让接线员接通了入学档案室。接电话的那个女人伤风了，接电话以后咳嗽不止。我一直等着，直到她挣扎着不咳了为止。患伤风的人是不应该上班的。她大概还为自己没有请一天假而感到自豪呢，而她周围所有的人都因上呼吸道感染把一年的病假用完了。
“对不起。哎呀! 很抱歉。我是亨德森夫人。”
我把自己的名字告诉了她，说自己正在为一个名叫索拉纳·罗哈斯的人作职前背景调查。我把她的名字拼给了她，也把她从圣特雷莎城市学院护理专业毕业的时间告诉了她。“我需要证实一下她提供的信息是否精确，请快一点。”
“你能等等吗?”
我说：“当然。”
我听着圣诞赞歌的时候，她一定扔了一颗止咳药片在嘴里，因为她回来的时候，我听见她嘴里吱吱有声，好像药片在她的齿间移动一样。
“我们不允许在电话里泄露信息。你得亲自来。”
“你难道给我个简单的‘有’或者‘没有’都不行吗?”
她停下来擤鼻涕，我听见她擤鼻涕、擦鼻涕的声音。“对，我们有规定，要替学生保密。”
“有什么可保密的?那个人现在正在找工作。”
“这是你说的。”
“这样的事情我为什么要撒谎?”
“哦，那我怎么知道。这得你告诉我。”
“如果我有她在申请表上的签字，允许核实她的教育背景和工作经历呢?”
“等一下，”她愤愤不平地说。她用手捂住话筒，跟旁边的一个人低声说着。“如果是那样，可以。把申请表带来。我到时候把表复印一份，连同表格一起交上去。”
“你能不能现在就去把她的档案找出来，这样我到的时候就有了。”
“我不可以那样做。”
“那好。那我到了之后要等多久?”
“五个工作日。”
我恼火了，但我知道最好不要跟她争。她服用的感冒药大概不是处方药，而是自己到药店买的，或许服用得太多了，此时正兴奋不已，正急于把我关在门外呢。我谢过她之后就把电话挂了。
我给萨克拉曼多(注：美国加州首府。)的职业护理与精神病专家理事会打了个长途。接电话的办事员非常配合——我交的税发挥作用了。索拉纳·罗哈斯的执照还是有效的，她从来没有受到过制裁，也没有受到过投诉。她的执照仍然有效，说明她在什么地方完成过护理专业的学习，但我还是要去城市学院核实一下。我想象不出来她伪造证书的理由，但是梅拉妮给我付了钱，我不想让她吃亏。
我到法院大楼去了一趟，很快在公共档案里查了一遍。我检查了刑事犯罪索引，民事犯罪索引，轻微犯罪索引，公共犯罪索引(包括一般民事、家庭、医嘱检验和重罪案件)，都没有她犯罪的记录，她既没有告过别人，别人也没有告过她。腐败的记录也是清白的。到我去城市学院的时候，我已经充分相信那个女人跟她自己所描述的内容是一致的。
我放慢车速，把车停在校园里的问讯处。“你能不能告诉我招生档案室在哪里?”
“招生档案室在行政楼，行政楼就在那里。”她说道，指了指正前方的那栋楼。
“怎么停车?”
“下午是对外的。你想停哪就停哪。”
“谢谢。”
我一找到一个空位就把车停了下来。我从车里出来，在身后锁上门。从我站的这个位置来看，能从树林之间看见太平洋，但海水很暗，天边被薄雾笼罩，看起来模糊不清。持续的阴天让人感觉比实际温度要冷。我把包甩到肩上，抄着手，让身体保持暖和。
校园里大部分建筑的风格都很简单，米色的灰泥，精心制作的铁栏杆，红色的瓦屋顶，不过，都非常经久耐用。桉树在草地上投下斑驳的阴影，微风拂过路旁高耸的棕树叶子，发出沙沙的声响。六到八个教室已经投入使用，其他的设施还在修建之中。
奇怪的是，我记起了自己当初入学的时候。我学了三个学期以后，发现自己不适合纯理论的东西，各门必修课程达到基本要求都很困难。我应该有自知之明的。中学就曾经让我非常痛苦。我坐立不安，心情烦乱，对吸大麻的兴趣超过了对学习的兴趣。我虽然不知道怎么打发自己这一辈子，但我真的不希望一定要通过上学来打发。这就把医学、牙科学、法律，以及其他数不尽的我觉得一点也不吸引人的职业排除在外了。我意识到，没有大学文凭，大多数公司都不会让我做总裁。哦，见鬼。不管怎么说，如果我能把宪法读正确，即使我受的教育不够，也不会妨碍我成为美国总统，要当美国总统，只要是个土生土长的公民，满三十五岁就行了。这让人激动吗?难道不让人激动吗?
在十八九岁的时候，我干过很多最低级别的工作，不过，在正要升迁的时候我离开了这些工作。我刚二十岁的时候，由于某些原因——这些原因我现在不记得了，我到圣特雷莎警察局求职。当时我的行为已经检点了，讨厌起大麻来，就像讨厌卑贱的工作一样。我的意思是说，在鲁宾逊运动服装部，你能把同一叠运动衫折多少次?而且薪水也低得可怜，就是对我这样的人来说也太低了。我确实发现，如果你对薪水低的工作感兴趣，那书店的工作比服装零售店更低，而且它的时间更长。在餐馆里当服务员也是一样，这项工作(正如事实所证明的那样)需要比较多的技巧和手腕，而我的技巧和手腕都不够。我需要一次挑战，看看我的应变能力能带我走多远。
令人惊奇的是，我从警察局的选拔中脱颖而出，通过了笔试，身体灵活度的测试，医药和管制药物的甄别，以及五花八门的面试和评估也都通过了。一定是阅卷的人快睡着了。我在警官标准与培训学院度过了二十六个星期，这是我经历过的最苦的事情。毕业之后，我做了两年的警官，做警官之前要宣誓尽职尽责，最后发现自己不太适合在官僚机构中工作。后来我转到一家私人侦探公司做学徒，事实证明，这个活正好把自由、灵活与勇敢结合在了一起。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74]