首页 -> 2008年第5期
非法入侵
作者：［美国］苏·格拉夫顿
“可以。”
我按下录音键后，大声报了自己的名字，她的名字，时间和案件号。“只是为了录音而已，你提供信息完全是出于自愿的，没有受到威胁或强迫。是这样吗?”
“我说过可以。”
“谢谢。非常感谢。在回答我的问题时，请你只回答你知道的事实。不要发表自己的意见、评价或者结论。”
“呃，跟大家一样我也有自己的意见。”
“这我理解，弗德利克森夫人，但我的报告里只能写上你提供的准确的信息，所以你要尽量准确。如果我问的问题你不知道或者不记得了，就说不知道或不记得了。请不要猜也不要推测。准备好了吗?”
“从我坐在这里时我就准备好了。拖延时间的恰恰是你。我没有料到还有这些废话。”
“非常感谢你的耐心。”
她点了点头，算是回答，但我还没有来得及说出第一个问题，她就自己述说起来。“噢，亲爱的，废了。 我不是在有意说双关语。我的车废了，人也废了。现在我没有拐杖就寸步难行。我这只脚老有麻刺感，好像睡着了一样，怎么放都不舒服……”
她滔滔不绝地说着自己的腿是如何如何地疼，我坐在那里记录，做自己分内的事情。“还有吗?”我问道。
“呃，当然还有头疼，脖子也很僵。瞧，这里——几乎没法转头。所以弄了个项圈支撑一下。”
“还有别的地方疼吗?”
“亲爱的，浑身都疼。”
“我可以问问你用了些什么药吗?”
“什么药都有。”她把手伸到桌子尽头，那里放了很多药瓶子，沿着一排高脚杯摆着。她拿起药瓶子，一个一个地伸过来，我把药名写下来。“这是两种止痛药。这种是缓解肌肉紧张的药，这种是治疗忧郁症的药……”
我虽然潦草地写了下来，但还是觉得好奇，于是抬起头来。“忧郁症?”
“我得了慢性忧郁症。我不记得是什么时候开始情绪低迷的。整形外科专家格德法伯医生让我去看一个精神病专家，他给我开了这些药。我想是因为原来那些药吃了一段时间之后效果不太好了的缘故。”
我记下她伸过来让我检查的盐酸阿密替林。“你以前吃的什么药?”
“锂盐。”
“那次事故之后你还有别的毛病吗?”
“睡眠差，几乎无法工作了。他说我也许再也不能工作了。部分时间工作都不行了。”
“我知道你在给许多小公司做财务。”
“做了四十二年。那是个做到老的活。我现在病了，对这个活厌倦了。”
“办公室就在你家里?”
她朝过道点点头。“在那边第二间卧室。问题是，我不能坐太长时间，因为臀部总是痉挛。你可能已经看见了那块陈旧性瘀伤，这边从上到下都是，紫得像个茄子。还有块黄色的东西，有月亮那么大。疼不疼?哦，疼得我头晕目眩。这些肋骨上都缠着带子，我说过，脖子上也有这个问题。像鞭子抽一样，还有脑震荡。我把脑震荡叫做‘混合性挫伤’。”说着，她大声咳嗽起来。
我客气地笑了笑。“你开的什么车?”
“1976年产的‘福特’小货车。我还是先说了吧，深绿色的，万一你接下去要问呢。”
“谢谢，”我说道，记了下来。“我们还是说说那起车祸吧。你能不能把经过说一说?”
“好，虽然对我来说这是件非常非常可怕的事情，你或许能够想象。”此时她的眼睛变得又细又小，她把一根手指放在嘴唇上，目光望着远方，好像在朗诵诗一样。她说到第二句中间时，我就明白了，这些话她说得太多了，细节几乎没什么变化。“米勒德和我开着车沿帕里萨德大道经过城市学院。这天是星期四，周末就是阵亡将士纪念日。那是什么时候，六个或八个月以前了吧?”
“差不多。具体是那天什么时候?”
“下午。”
“天气怎么样?”
她皱了皱眉头，由于无法再重复那些陈词滥调，只好考虑回答我的问题。“我记得是晴天。那个春天总是断断续续地下雨，但干旱的时候来了，报纸上说那个周末天气晴好。”
“你们朝哪个方向开?”
“朝市区。是他开的车，时速没有超过五六英里，或许超过一点点，但在杆子上写的限速以内。这一点我很肯定。”
“那是时速二十五英里。”
“差不多吧。”
“你第一次注意到雷小姐的车时有多远，你记得吗?”
“我记得她在我右边，在城市学院停车场的入口处。米勒德正要经过，她突然冲到我们面前。砰!他猛踩刹车，可来不及了。我这辈子还从来没有受到过这样的惊吓，真的!”
“她打了左转向灯吗?”
“我觉得没有。肯定没有。”
“你们的转向灯呢?”
“没有，夫人。他没打算转弯。我们准备下山继续一直走到城堡去。”
“我觉得你的安全带有点问题?”
她用力摇了摇头。“我坐车从来没有不系安全带的。撞击的时候可能松了，但我肯定系了。”
我花了片刻检查自己的笔记，盘算着用什么办法可以打乱她的节奏。那些排练好的说法太陈旧了。“你们去哪里?”
这个问题把她难住了。她眨着眼睛，说：“去哪里?”
“我想知道事故发生时你们想去哪里。我在填补一些空白。”我举起写字夹，好像写字夹什么事情都能解释一样。
“我忘了。”
“你不记得你们要去哪里?”
“我刚才说过了。你跟我说过，如果我不记得了就说不记得了，我真的不记得了。”
“很好。你绝对是对的。”我盯着写字夹，做了个记号。“不知道对你恢复记忆有没有什么帮助，你们是不是想上高速公路?因为从城堡那里你们可以往北走，也可以往南走。”
格蕾蒂斯摇了摇头。“自从车祸之后我的记忆力就不行了。”
“你们是外出办事?去杂货店购物?还是买晚上吃的东西?”
“一定是外出办事。是办事。你知道，我可能得了健忘症。医生说在这种车祸当中得健忘症并不鲜见。我几乎无法集中注意力。这就是我无法工作的原因。我不能坐，不能思考，只能加加减减，在信封上盖盖戳了。”
我低头看着笔记。“你提到了脑震荡。”
“哦，我的头狠狠撞了一下。”
“在哪里撞的?”
“我想是在挡风玻璃上。可能是在挡风玻璃上。还有个包。”她说，把手在头部的一侧放了一下。
她放的时候我也把手放在头部的左侧。“在左边上面一点还是后面?”
“都撞到了。两边都撞了。这里，你摸一摸。”
我伸出手。她抓着我的手在拳头大小的一个硬块上面压了压。“天啊。”
“你最好记下来。”她说，指了指我的写字夹。
“当然，”我说，在纸上潦草地写着。“后来呢?”
“米勒德剧烈地摇晃了一下，你想象得到吧。他很快意识到自己没有受伤，但他看见我像道光一样给撞飞了，完全失去了知觉。我一恢复知觉，他就把我从货车里弄出来。这对他来说不容易，因为他必须坐在轮椅上，把他自己弄到人行道上。我搞不清自己身在何处。我头晕目眩，灰心丧气，像片叶子一样颤抖不止。”
“你一定心烦意乱。”
“她在我们眼皮底下把车开走了，我为什么不应该烦。”
“当然。让我们看看。”我停下来检查笔记。“除了你，你丈夫和雷小姐之外，现场还有其他人吗?”
“哦，天啊，有。有人报警之后警察很快就来了，救护车也来了。”
“我说的是在他们来之前，有人停下来帮你们吗?”
她摇了摇头。“没有。我觉得没有。我想不起来了。”
“据我所知，交警来之前有位先生在帮你们。”
她惊愕地盯着我。“呃，对，幸好你提起来。我忘记了。米勒德查看货车的时候，这位先生把我扶到路边。他把我放下之后用他的胳膊托着我的肩，怕我休克。这一幕我一直忘了，现在才想起来。”
“他也是个开车的吗?”
“我觉得他是从街上走过来的。”
“你能描述一下那个人吗?”
她似乎犹豫不决。“你为什么想知道?”
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74]