首页 -> 2008年第5期
非法入侵
作者：［美国］苏·格拉夫顿
我在我需要复印的一些页码上作了标记——实际上是所有页码——然后把文件交还给那位职员。在等待复印件的时候，我借了一本电话簿，在白页中查询丹尼斯·阿尔提诺瓦的号码。让我惊奇的是，在他的办公室地址和电话号码后面居然列出了他的家庭地址和号码。真没想到医生和律师还可以让人查到他们的个人信息。很明显，阿尔提诺瓦并不担心不满意的客户去跟踪、谋杀他们。他住的地方房价很贵，可是在圣特雷莎，即使是处于偏僻破败地方的房子也价格不菲。里面并没有别的人叫阿尔提诺瓦这个名字。我查了姓罗哈斯的人的情况，有很多，但是却没有查到索拉纳的任何信息。我又查了塔西娜托这个名字，也没有任何信息。
这时候，那位职员叫我，我便去交了复印费，然后把复印件放进包里。
丹尼斯·阿尔提诺瓦在弗洛雷斯塔的办公室离法院只有半个街区的距离。警察局也在这条街上，这条街到圣特雷莎高级中学所属地段就到了尽头。在另一头，弗洛雷斯塔经过州街，穿过商业区，最后抵达高速公路。律师们已经对这片地区进行监视，进驻村舍，对这里的楼房进行了分类，原来住在这些楼房里的房客现在都搬走了。阿尔提诺瓦在一栋三层楼的顶楼租了一个小套办公室，一楼是一家非常小的金融公司。如果我没有记错的话，这个地方原来是一家装潢店。
我在门厅研究了一下这里的布局，门厅约摸比那种只供一人进出的食品储藏室大一点。你可以在这里等待全速、优雅行驶的电梯。这里的房租并不便宜。尽管房屋已显破败，然而所处地段很好。大概房东不愿让房客搬出去对房屋进行修缮，因为那样既费时耗力又花钱，太不合算了。
电梯下来了，里面是个四乘四的小空间。电梯在爬行的过程中，像抽筋一样，哆嗦不止。这反倒让我有时间检查其安全检验日期，并且推算大约要装多少人才超过其两千五百磅的超载限度。我推算了一下，像这样精巧的玩意，假定里面可以挤十个男人的话，那么可以装十个二百五十磅的男人。一百二十五磅的妇女可以装二十个。
我在三楼下了电梯，走廊地板是黑白相间的水磨石，也就是毛石加上白色的水泥和沙子加色制作而成的地板砖。墙壁上有橡木镶嵌，因为时间长了，颜色有点发暗。走廊两端的窗户超大，所以这里的光线很好，里面的几盏日光灯也都开着，所以显得更亮了。办公室的门是由砾石玻璃做的，玻璃上印着办公室主人的名字，是黑色的。我认为效果很不错，让人想起那些黑白电影里律师和侦探的办公室。
阿尔提诺瓦的办公室位于过道中间。打开门就是个接待区，面积不大，由于加了一张不锈钢玻璃桌，显得颇为现代化。服务台上只有一个四线电话机座。屋子里的灯光是间接照过来的。椅子——有四把——给人的感觉是坐下后屁股就会发麻。里面没有边桌、杂志、艺术品，也没有盆景。某些“室内设计者”挖空心思摆弄出这个样子，还美其名曰极简抽象艺术。真可笑。这个地方看起来就像房客们没有搬进来一样。
一个接待员从标有“闲人免进”的门后走出来。她的个子高挑，金发碧眼，真是太漂亮了，很难想象她跟老板没有一腿。
“要我帮忙吗?”
“我想跟阿尔提诺瓦先生简短地说几句话。”我认为“简短地”这个词能给人好印象。
“你跟他约了吗?”
“老实说，我没有。我就在那边的法院里，琢磨着来碰碰运气。他在吗?”
“你能告诉我是什么事吗?”
“我想跟他讨论讨论。”
“他邀请你了吗?”
“没有。”
她不喜欢我的回答，因此不再看我以示惩罚。她有一张完美的瓜子脸，光滑、白皙，没有一点斑点，像一只鸡蛋。“你叫什么名字?”
“米尔霍恩。”
“什么?”
“米尔霍恩。米—尔—霍—恩。重音在第一个音节上。有些人读作‘马洛恩’，但不是这样的。”
“我来看看他是否有空。”
我当然知道他并不知道我是谁，倘若他认识我，我倒希望他会对我来的目的感到好奇。我很清楚他不会给我提供任何情况。我主要是想见见那个起草法律文件剥夺格斯·弗伦斯基自主权的人。另外，我也很好奇，看能不能发现一些新情况，不管这些情况是好是坏。
两分钟以后，那人自己出现了，头贴在门上，手扶着门框。对他而言，这个样子简直妙不可言。如果他邀请我进他的办公室，那么他给我的印象是他对我必须说的话很感兴趣。他来到服务台表明：
(a)他可以随随便便就消失不见；
(b)我的事不值得坐下来谈；
(c)我最好言简意赅。
我说：“是阿尔提诺瓦先生吗?”
“要我帮忙吗?”他的腔调有如他的目光，平淡而令人难受。他个头很高，头发乌黑，挺直的朝天鼻子上架着一副结实的黑框眼镜。一口好牙齿，厚厚的嘴唇，有沟痕的下巴，说起话来好像有人在他脸上砍了一斧子似的。我猜想他年近七十了，可是看上去依然很健康，显示出比其实际年龄年轻得多的活力(或者也可以称为暴躁)。那个接待员在走道里从他的肩膀上方窥视着，像孩子一样窥视着我们的交流，希望看见自己的一个姐妹受到责骂，然后被打发回她的房间。
“我在找一位名叫克里斯蒂娜·塔西娜托的女士。”
他面无表情。可是他偷偷向门的附近张望，目光中有戏弄，也有好奇。他扫视着接待区，好像塔西娜托女士可能就在附近的空房间里捉迷藏一样。“帮不上忙。”
“难道这里没有叫这个名字的人吗?”
“米尔霍恩女士，你是做什么工作的?”
“我是一名私家侦探。我有问题向塔西娜托女士请教。希望你能通报一下。”
“你最好别见她。”
“可是她是你的客户啊，对吗?”
“去问别人。我们没什么好谈的。”
“刚才我在法院里，在一份文件里看见她的名字和你的名字在一起。她被指派给一个名叫格斯·弗伦斯基的男子作监护人。我知道你肯定听说过。”
“米尔霍恩女士，很高兴见到你。请出去吧。”
我急中生智说道：“打扰你了。”
他生硬地关上门，把我一个人晾在那里。我尴尬地等着，然而他那位可爱的接待员再也没有出现。我不相信她会放过这个对我指手画脚的机会。纯净的玻璃服务台上，电话机座上第一条线的灯亮了——毫无疑问，阿尔提诺瓦在给克里斯蒂娜·塔西娜托打电话。除此之外桌子上什么也没有，因此我找不出一点管闲事的理由。我便按指示走了出来，下了楼梯，我不愿意再冒险乘电梯了，这电梯有如挂在细绳上的一只摇摇晃晃的盒子。
我在公共停车场找到我的车，绕过街区，向卡皮罗山开去，不懈地搜寻着麦尔文·唐斯。在蒙受阿尔提诺瓦拒绝的耻辱以后，我想干点日常工作来聊以自慰。到了卡皮罗街与帕里萨德大道交会处，我向左转弯，继续沿着帕里萨德大道行驶，不久圣特雷莎城市学院就出现在我右边的视野里。公共汽车站的板凳上空无一人。我以最省油的速度绕过环绕校园的长长山梁。山脚下是一小片商业区，有小集市、储酒仓库和一排汽车旅馆。如果麦尔文·唐斯是做维修保管工作的话，很难相信他一个星期只上两天班。这些都是全职工作，要从上午7点干到下午3点，甚至更长时间。而且，那座小山又长又陡，这意味着他每天下班后得跋涉半英里的路程。而在另一个方向离海滩稍近的地方有个公共汽车站，只离这里半个街区的距离，他为什么会去爬那又长又陡的山梁呢?
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74]